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Fundamentación

En la presente planificación nos proponemos dar una pequeña introducción al mundo de
la filosofía.

Lo  primero  que  nos  viene  a  la  mente  es  la  cuestión  de:  ¿qué  puede  servir  como
introducción a una carrera como filosofía? De cualquier modo es una pregunta que solo
encuentra  respuesta  en  la  acción  misma,  es  decir,  en  los  momentos  áulicos,  en  el
intercambio con los alumnos, en la construcción situada de una comprensión de lo que
puede significar la filosofía para un colectivo de personas determinado. 

Esto  antes  mencionado  que  al  parecer  muestra  los  límites  que  puede  tener  nuestra
propuesta  puede servir,  sin  embargo,  como guía  de la  misma.  Consideramos,  como
equipo, que la filosofía tiene un plan, un sentido, un nacimiento posicional, histórico. 

La filosofía  es  un plan,  es  una estrategia  para sobreponerse a  las  exigencias  de los
tiempos. Encarna la voluntad de los pueblos de perpetuarse en el tiempo, de existir y
hacerlos de la mejor forma posible. 

Es un saber dotado de sentido, “sentido” en su doble significado. Primero, como una
construcción  cultural  cuyo  uso,  valor  y  reglas  se  encuentran  determinadas  por  la
sociedad que le da origen. Y por otro lado, el sentido comprendido como el sentir de un
pueblo,  de  afrontar  sus  problemas,  resolverlos  y  poder  tener  una  existencia  más
auténtica y feliz.

Por último entendemos la filosofía como una posición, la cual es tomada por los grandes
referentes de la disciplina. Partimos del principio de  a priori  antropológico trabajado
por A. Roig (Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano), donde se postula que
todo pensamiento y su consecuente afirmación se hace siempre desde algún lugar, es
decir, desde cierto posicionamiento metafísico, moral, antropológico, etc.

El diseño de esta secuencia pedagógica se orienta por las primeras prácticas filosóficas,
los problemas y el diálogo como forma de búsqueda de respuestas. Diálogo entre los
alumnos, entre alumnos y docentes y, por último, con grandes pensadores de la historia
de la filosofía.

Objetivos generales:

- Conocer los conceptos y problemas propios del saber filosófico

- Reconocer las preguntas filosóficas de las preguntas científicas y/o sociales. 

- Vincular la problematización y crítica filosófica con el mundo actual. 

- Advertir  la relación especial  entre la filosofía  como una praxis de vida y un
saber construido a partir de la misma

Objetivos específicos:
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- Adquirir un lenguaje preciso sobre el que discute y argumenta la filosofía. 

- Visualizar en las problemáticas sociales las perspectivas que el saber filosófico
desde sus diferentes disciplinas aporta para comprender los conflictos.

- Comprender las diferentes posiciones adoptadas referidas al problema de lo que
es la filosofía.

- Entender la composición de la Universidad.

- Interiorizar  ciertas  prácticas  institucionales  importantes  para  la  vida
universitaria.

Organización de Contenidos

Unidad I: El problema de la definición de la filosofía.

Los tres elementos que mueven a filosofar: el asombro, la crítica y las situaciones
límites. La particularidad de la pregunta filosófica. 

Saber  crítico  y  saber  vulgar.  Diferencias  entre  saber  cotidiano  e  ingenuo,  saber
científico y saber filosófico.

Una lectura psicoanalítica del significado etimológico de la palabra filosofía. 

El problema de una filosofía nuestra.

Sobre la utilidad de la filosofía.

Bibliografía

 Carpio,  A.  P.  (2004)  Principio  de  filosofía:  una  introducción  a  su
problemática. Glauco, Buenos Aires.

 Cavallé, M. (2012) La sabiduría recobrada. Filosofía como terapia. Kairos,
Barcelona.

 García  Astrada,  A.  Introducción  a  la  Filosofía.  Multi  Editora,  Córdoba,
Argentina.

 Lyotard,  J.F.  (1989)  ¿Por qué filosofar?   Ediciones  Paidos  Ibérica  S.  A.,
Barcelona.

 Roig,  A.  A.  (2004)  Teoría  y  crítica  del  pensamiento  latinoamericano.
Edición a cargo de Marisa Muñoz, con la colaboración de Pablo E. Boggia.
La presente edición digital,  actualizada por el autor, se basa en la primera
edición  del  libro  (México:  Fondo  de  Cultura  Económica,  1981)  y  fue
autorizada por el autor para Proyecto Ensayo Hispánico y preparada por José
Luis Gómez-Martínez. Capítulo 1

Unidad  II:  La  Universidad  Nacional  de  San  Juan  y  la  Facultad  de  Filosofía,
Humanidades y Artes.
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Organigrama.  Autoridades.  Co-gobierno.  Las  tres  funciones  centrales  de  la
Universidad: Docencia, Investigación y Extensión.

Bibliografía

Videla, J. R. Documento de cátedra.

Unidad III: el problema de la Modernidad, el ocaso de la razón europea

Crisis de la modernidad. La filosofía de F. Nietzsche y su concepto de verdad en
sentido  extramoral:  expresión  de  la  filosofía  de  la  contemporaneidad.  Crítica  al
progreso en la Ciencia y al lugar del Hombre en la Naturaleza.

El mito de la modernidad y Latinoamérica. 

 Dussel, E. (1994) El encubrimiento del otro. La Paz, Plural editores – Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Educación. UMSA

 Nietzsche,  F.  (1996)  Sobre verdad y mentira en sentido extramoral,  Madrid,
Tecnos, 

Metodología 

Se prevé el trabajo con ciertos textos filosóficos que nos acercan a la noción de lo
que son las investigaciones filosóficas, esto sería, aprender de filosofía desde sus
textos. 

Así mismo, buscamos que los alumnos posean una actitud activa en el proceso de
enseñanza y aprendizaje,  es a través de la problematización y el diálogo con los
alumnos que buscamos una construcción del conocimiento.

Por otro lado, teniendo en cuenta la realidad social  del presente ciclo lectivo en
combinación con las particularidades de nuestra facultad, creemos que es preciso
adoptar  el  espacio  virtual  como  una  alternativa  válida  y  estudiar  las  posibles
opciones que este ofrece.

 Durante el despliegue de las actividades planteadas en este contexto los profesores
tomamos  el  rol  de  Tutor  on-line.  Lo  mismo  que  un  profesor  convencional,
atendemos  a  las  dudas  de  los  alumnos,  corregimos sus  actividades,  proponemos
ejercitación etc. 

La particularidad se sitúa en que todas estas actividades las hacemos por medio de
internet como  herramienta  de  trabajo  ya  sea  por  medios  textuales  (chat,  aulas
virtuales) o por medios audiovisuales (videos).

Para justificar el uso de las nuevas tecnologías en la educación, nos posicionamos a
manera de sustento teórico en los siguientes conceptos del aprendizaje Electrónico
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a-  La  denominación  E-Learning que  se  refiere  al  aprendizaje  Por  medio  de
distintas plataformas y aplicaciones. 

b- Por otra parte, encontramos lo que se denomina  M-Learning (Móvil Learning)
Aprendizaje Móvil que refiere al acceso a la información en múltiples espacios
por  medio  de  dispositivos  móviles  portables  tales  como  teléfonos  móviles
tabletas etc. 

c- La combinación de estos últimos conceptos da origen a una nueva concepción en
el manejo de la información, que trasciende al tiempo y el espacio, es llamado
U-Learning (Ubicuos Learning). El Aprendizaje Ubicuo sirve para describir el
conjunto  de  actividades  formativas  apoyadas  en  las  tecnologías  en  diversos
espacios y tiempo, es el desplazamiento del aula a un contexto no tradicional. 

Concepción de evaluación: 

El  equipo  retoma  la  perspectiva  de  la  evaluación  cualitativa,  pues  nos  permite
concebir  primero;  la  práctica  educativa  como un proceso,  esto  quiere  decir  que
nunca  nos  encontraremos  con un resultado final,  sino con seres  humanos,  tanto
alumnos como docentes  en constante  formación.  Segundo;  como algo  dinámico,
mentamos con ello la compleja red de relaciones de nuestro quehacer y una perpetua
lucha entre contrarios, entre lo que hay que aprender y lo aprendido, entre las nuevas
y las viejas tradiciones, posiciones epistemológicas, etc.  

Toda propuesta educativa tiene por objetivo un proceso de enseñanza y aprendizaje,
este  proceso  tiene  un  objeto,  es  decir,  algo  propio  de  nuestra  cultura  que
tentativamente  consideramos  conocimiento,  un  lenguaje  al  cual  el  hombre  ha
llamado científico o técnico, en este caso el lenguaje filosófico. Cabe aclarar que, si
bien  este  lenguaje  ya  se  encuentra  en  la  tradición  filosófica  es  susceptible  de
resignificaciones, neologismos, interpretaciones, etc. todo ello dando cuenta de lo
dinámico de esta praxis humana.

Santos  M.  A.  (1988)  indica  que:  “El  desarrollo  curricular,  en  cualquiera  de  sus
niveles, está recorrido por un proceso evaluador de triple naturaleza: la evaluación
diagnóstica,  la  evaluación  procesual,  la  evaluación  de  término…”  Estos  tres
elementos forman parte de una sola praxis, una unidad educativa, de aquí nuestra
propuesta de que en cada clase se trabajen estos tres momentos.

Por  último,  nuestra  concepción  de  trabajo  nos  enmarca  en  una  idea  sobre  la
evaluación que no solo afecta a los alumnos. En efecto, este instrumento nos señala
las  propias  fortalezas  y  debilidades  de  nuestra  praxis  educativa,  haciendo  de  la
evaluación un intercambio horizontal y de retroalimentación. Anijovich R. (no está
la parte del libro donde salen los datos del mismo, p. 143) explica: “Para retomar
esta concepción, recordemos aquí, siguiendo a Black y Wiliam [2003; 2009], que en
la  evaluación  formativa  las  evidencias  sobre  los  logros  de  los  estudiantes  son
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utilizadas para tomar mejores decisiones sobre como continuar el aprendizaje y la
enseñanza.”

Criterios de Evaluación:

El  seguimiento  y  evaluación  de  los  alumnos  durante  el  desarrollo  del  curso  se
realiza en forma continua y procesual. Interesan tanto los resultados finales como
los avances y retrocesos que caracterizan los procesos de aprendizaje. Se realizan
prácticas de aprendizaje grupales mediante el análisis de textos específicos del área,
análisis y debates entre los alumnos y docentes, investigación escrita mediante el
uso de dispositivos y tecnología cibernética, así como análisis y discusión de cortos
cinematográficos. 

Asimismo, se prevé el trabajo de lectura y debate grupal, con un posterior trabajo
escrito  al  finalizar  cada  tema trabajado,  tal  trabajo versa sobre las  reflexiones  y
debates que hayan suscitado los textos. Como evaluación final, se propone elegir el
tema que deseen los alumnos y realizar un escrito que deberán leer y exponer.

Acreditación 

Para aprobar este  cursillo  de ingreso a la carrera de Filosofía,  el  alumno deberá
haber  tenido  al  menos  el  60  %  de  la  asistencia,  todos  los  trabajos  semanales
aprobados, y el trabajo final aprobado.

Cronograma. Comenzamos en el mes de febrero.

Lunes Martes Miércoles
Este  día  son
clases  de
Comprensión

Jueves Viernes

31 01
Unidad N 1

02 03
Unidad N 1

04
Unidad N 1

07
Control  de
actividad
semanal

08
Unidad N 1

09 10
Unidad N 1 

11
Unidad N 2

14
Unidad N 2

15
Unidad N 2

16 17
Unidad N 3

18
Unidad N 3
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21
Control
actividad
semanal

22
Unidad N 3

23 24
Unidad N 3

25
Presentación
trabajo final

28
Presentación
trabajo final
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:Este libro es !rute. 'de la gl:nbaCióndechsesdiÚ;,(las clürailte
varios perioclos.lectivos ¡,JI la Facultad de Filos?fí,a,'.i',HuillUúidades
elc la.'Universidad Nacion'al de, 'Córdoba. De es'ns'graoaciones fueron
suprimidas alguiIas I:epetieioncsy IásnisiJ~eúiis 'atlafátorias a laspre-
guntas fOlinllladas 110{los áJ~¡¡lIios,liero fúe' rcspetrtclo'd~.cadeter
rle exposiciÓn oraI'i'n'o esáita'~'úe ¿ii ellas pueclé'adirátir;;c;:P01" cier~
to 'lue no todas los a~tores fúidron tratados' eli'\'¡;{ ibIdcurso.' tos

I~'. .. " •. -." I~, .':" ...•.. ~,. ..• .: ,.'l' ... ' .', .

caplllllus,de San Agüstín,Hégcl y,Heidegger son lllsíntesis d,~son(Jos
semin:friOsallí dícthdóS: ,c;' "'" ' "::':", •. ' ','

'.• En' el deiml:¡'oíw'¿'e la~ é)hses heproclú';,do :'¡h Úehi lb qüecb;;:
sidero 'que un curso de Iílh:odllcClón a la t.ibsoTíil 'debe tenercop1o
plimordiHi'lin:wdad: ¡i'osibl1iÜt"que 10s".:ilúrlinÓs.que rccié!;' iii¡p:diu'¡
a la Facultad 'se: enti'0nten,; ::¡",,'yml'í'llnilJiariZándbse:con ¡'i,~''g1'llndes
probI~lúiJs'que' el hO\11bi'e,'il' ciert(l nivel' de sli CIés'm'J:(jÍlo''ÚÚr-lectíi'al,
ineJudiblemeitte se plantell, También he procurado que IllSi.ntei-¡;reta-
cio¡jes' que' dab~'ele los graiIdeil ¡ierÍsado\'es éstUviesen flindai:hisen sus
IJrO'pios'textos, ~uya ¡i;ctora ini,íiiriabl~mente'Jillcíá~seriiiando'a nlÍs
aJl~nl~i,os¡m\e::iqll,él1os:p_e~mii~i1J-!A~'5icf\ipiere~~v,ada.,i'C\~ctllÍ'ay pro:
fum!JzaCl'Jn.El1'filosof¡a escuchar' en forma dtrec1a)a:palabra deun
pellsador'esalgo' absolutainente irisoslayable'y íi:q,' nlidá'reeliJplaz.able,
Cren,..~;'Ie;nás.que en ése 'Ílltento' depfiJner. c~Í!tJho y progi'eslva i'á"
miliáriaúi:!';~on'los grandes temas 'del pehsamienti) debe jJon'erseespecial
cuidado para evitnr que ese intento se transfol1Tleen UII subrepticio da'r
al alumno uIta determinada respues'tll, ya elaborada y acondicionada
para su fácil aceptació,n. Todo escoIm'jsmo filosófico es mortal para III
filosófía porque falsifica lo problemático, que es Jo propio de ella,
en una fórmula detinitiva y dognlát1ca.
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ACTITUD FILOSOFICA

,

Quizás sea una ingenuidad que en nuestro primer cantacto can'
la filosafía pretendamos dar,una defmición de e!Ia, Más plausible pare.
ciera,ser que ..tratemas de, acercamas a ella por medio de un rodeo, o
de su~esivos rodeas"por,media de los ,cuales,penetremos en la actitud
human?', que: la,,filasafía, ,sup9n~. ,Porque ,podría, succder'que la filasa-'
fía no: tuera ,tanto un,canjunto" de 'canochnientos'q,ue' pudieran transmi-
tirse abjetivamente, s'ino, fundamentaImente •..una cierta actitud ante ta- '
do' canochnient<:i,.pósible. Ha , Una,dimensión "del hombre, el peusa.
miento,,'que:,.;lp obliga,,frente :a;una presencia, frente a a 'I¡:¡¡:¡¡e¡riatez
de cualgwer. casa que se presente añ1Cé.l, 'a no conformarse'can ella
sino.,a ,buscar su '.fllndamentiY,',a ,buscar:la' ausencJa que se 'esco.mtDle.-,
trás de teda presencia. 'Ciertamente' el pensamiento. da, testimonia de la',
,gue,esta,presente"ante el;' pero can',ese' testllTI011l0'su tarea no termma:'
sino.,que,'se Interraga' par esa,.presencia y po'r' las posibles,causas de,que

(
" esa ~resencia 'exmtit:,.y, ese ,na, canfan:narse: con ,la,simple' pr~senclli!:...Y.'

ese 'lllterragarse,. canstItuyen lo',propIO de la' a'Cl¡tud"fi)asóflca. Hay,
pUeS;'en et,corilienzo' de ',ella'!In'r.enavada negar Jo inmediatamente pre-lsentcen, búsqu.ed~' ~e ~u'fundame?to: De este' no.' la especulación filo-
sÓfica,llega:a.lo mas ll1(¡mo,a 10'masentrañabJe.de las casas, del mundo.

,y de¡ hombre. Ella',es, entances, tllJ radical' hacerse',carga de la-angustia
y el ,'asombro de 'nuestra eXistencia>Es' Un 'silencioso descender hasta
el asombro de.q'ue,no~otros existainos el:que nos abliga a interrog-ªL)'
a' inteI'rdgarnos: ' , ' , ",', ' ','. ' '
'--U¡:¡¡:¡e(;ha cotidiana dda vida humana esgue,exisfil unmundo." '
que en 'ese inunda'existan 'casas',.:ygue en:inedía de esas casas nasotras. "o'

'existamos, ..,Per.o"esto;,,'que,:es'tan':cótidirrna, 'esté 'estar"en .el mundocro-.'
deado de' casas y siendo testig.o de eUas, na siempre llama la atención
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.r".'.:);1 , B INTRODUCCION A LA FlLOSOFIA
.h~

."1;(" Al comenzar a pensar, el hombre na debe sentirse comprometi-
e;-- do con ninguna teoría, que siempre es una interpretación de la realidad, ,
.1;', sino cOJ?prometido únicamente ~on,la re~lidad mism? Pero es induda-

',' bJe -y SIno la ensefianza umversJlana.sena mnecesana- que al alumno
• debe instrumentárselo de la mejor forma posible para que esté capacita-
• do de int~rpretar, con su propio esfuerzo,esa r~a!~dad,~para lograr

-:- __ este"ObJetlvo debemos reconocer que no hay otro mstrumenta para el.,0' pensamiento que el" pensamiento mismo. Por ello es necesario hacer ca-e':" nacer al alumno las grandes interrogaciones y las grandes respuestas

•
" que en el desarrollo histórico, eI)ensamiento, por intermedio de los

, grandes pensadores, ha ido formuIando.
.',:" Nuestro propósito es, pues, ofrecer estas formulaciones 'quee, resuItan paradigmáticas en la medida que son situaciones límites que se

le abren al pensar en su derrotero y que como tales constituyen coyun-
'. " tUras ineludibles en'la' presente altura de 16stiempos'. En:medio 'de ,ellas,
.' ' ' coil ellas y contra ell~s, se .ll~~aa' cabo la grant?~ea dell~óriJb~eqüe'és

el filosofar. Esta actitud mlclal de apertura cntJca haCia'los, grandesei" pensadores, que en el fondo no son sino;~slabones'del ¡¡i'anproceso delet':' peJÍ¿aillieilto human,?, tiene para no¿oíros;americanos, Un.~l~él aÚn
." mayor de,radicalidad: Porque si es cierto que d,~betenes valid,e'¡;'gen,eral

el hecho que al ,comenzar a pensar el hambre na debe camprometerse,e, can ninguna respuesta ni can ninguna iiJterpreticióil"en el' caso'.del
• ", '. a:nericana, esa validez tiene un fundamento ,aún,niá.spraf~Í1,¡¡(i'póte¡lfé

nmguno de los..mame,ntas de aquelpraceso nas p~rtenece 'ni puedee,o' identificarse con 16 ariieiícano. El.iloiJibre amcficana se"siente extraÚ'
.,:' (jero frente a toda' fon;na,culttl~al y nada eIl elmundb de)~ ,c~lhlra lo

•," campromete, Par ella su harizonte no t.iene lí¡J¡ites y su iípé~'tü:ra,debe
'- ser total ' _.O'., , ' '

.' . Pero' aquel stiritirse extr~ñO frente a cada uno d~IÓs'Jl1'~nientas

.:quel? cuIii;Ira h~ i?a:protageiriiza,~do y. la hlhospitalida,(.C¡úeqüizá
" expenmentemos haCIa ellos, no debe ser sma un reto para ,que de naso-

'. tras sulja nuestra propia respuesta:i'ara'ü¡grarlci ilcihay o ti'6,i'néclió'que
.,:' ' adq~irir ~ós elementos, las cat,e.gorías'~los insirtime':1tas 'qlie,'son' ya

", patnmoma del hambre plane!.ano. Mumdas de ellas, pero no 'campro-
e;',:i meiidos ni alineados en ellos, estaremos capacitados para iniCiái'nu'estra
•'0,', 'tarea" , , ,),d, '
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a la pérdida de sentido de cosas en las c~ale\ habíamos confiado y alt '-1
¡;¡-pérdida de sentido aeJluestra VIda y del mundo' todo, De~esperacJ.:' ¡

;gite-I'!o.~rdTOiil:le un ser quendo cü)'aauseñé1a:aiiOilcfii'iii.'iCsTra~i:;;
xión sobre Ja.!,~gac!.9~~ _de e...~i,s!encia, Tal cosa sucede, por ejempl~7
en las coplas deJorge Mailnque.a la muerte de su padre Jonde ve a.:,!
v.ida del hombre en su tránsito hacia, IUll1ue.rte y dice que: .: ..

••"Nuestras vidas son los rloJ'. -que van a dilr en la 111ar,-
que es el morir. '.:

O!!'£..!.,~o.1!:l.~nt~.!!.!J....e~~a p2:':!1!:!.~taq.':'..e...s~:icleramos. funda.
l:n.e.!'talde la filosofía puede hacerse presente, es en.los casos c!einl1lens •.
.h~~f(i!~1'~anlRJest~.,~n()sale~l:es p¿lrc~lera~Lletocfas l.as'c()s~Sestuvicr:I.,' .
como nacIendo ,:e.clen, Vemos .la cXlSt?n~Ia' de I¡¡S:5g..s~,~.....l:.JL.S1~.e~tad)"
nacIente')', tamblen e~as cosas y el eXIstIr de esas. cosaS'¡1OS,unpacl:'
proftin!I,:.'.n.~!1..!~_ • ' ' . '--- ...----.

TAmbién esta Ji!:mmt~" surge, ante el asoJllb~o. Ya los grande.
filósllfr>.:;~l.~~, Platón 'y Aristóteles, decían que el asombro era
eLc.Qnúmio d~.:.li7ITOsoTía: ,)usfamente el asombroOF1jTIe, haya cosa.
'y"!~o{l~lásbie.n que.no hul;Jieffi1iaif:l.""--- ., . "-_. - .. -, e>
. . gira SJI~Ia?,6~~1~J11¡{e',e.n!:..::ua1k1 .!'reg':'.:~lIJ?~ede hace::~: !~re-.,:'

~~; es eGi'huffllnJe'n't/1, e:rtea1O;. lJTcJéniíofo con pñfaljms (le. Sar .....
tre, la nálls"a -que'.nos.'ÍlToducen a. liOSOtras las. cosas cuando estamos •.
enoniiCjiiijil te'~al:¡¡:J¡Tl(~os~ynOs":'pregu nlamos 'co n.u n cíej-t'?.~éfesi:¡¡:eclo.'
J'or esas, cosa~ y por lo :a.bsUl:doque nos parece su e.xistellcia, ' "
-'~-Yfu:¡;iiiñ'ente la dllda:lca'duda es olTa posible'entrada al proble-.,.

~lIa filo;~TICO:'l'I'i'i"olvlden. que Hamlet; 'el prJ1lcl~le-¡:r¡;"ladllda-;ac-éla: ./'
'''robe 01' /107"'10 be; Ihal's the '!lIestion" (ser o no ser"esa es la clles~ .",.
tión), La filosofía moderna, con Descll.rtes; seinida con la dur!a como.
método insuSTífüilile pam ..transltar' por el' pensamiento ,illOSÓI'¡co-:-.
----La,pregünta 'fllndament¡¡l~;es .'Ia más. profunda. por ue' va a .Ia .:"
raíz misma de' Jas 'cosas. o,lIospreguiltamos tanto. por la esencia de. las ..
'cosas:-ef7'qlle~-l~'cOS:1~~gue la.pregunta. tiene un grado mayor e
rÍe h~,d.u,",0Lue: 'es la. "exi,y/encia" de la cosa. Por ell~:::~ la n1á~p~!?,Q!.n-•.
dll'y.a 'la vez la .más exteJisa de toclas las preguntas, porque no se lU11Ita,
-ñcr:se-mce"i\"uila. cosa en" parlrClIJar

l
smo".quc se'"lInce; eXTéñSJVi3 •

..!od~s las' cos,is;.:SeJ13~~.eXJ~1~s~'y.a.a_..!QID[m...!"~aB. ~.....--.:.
El horizonte cI" la.. ,ff/osona cs~otaUclad,:Aristóteles,. :

decÍil j¡isfá-,iieñfeqil~"'e[¡(¡757~e-ía7ilOsOllii' es 7117'olaTiíJ(i(¡ de 7as •.• :
cosas'':''l'1osaOer'-ei!'detaITe cada una de las partcs de esa l'otaiídTi(I, •
'SIno el preguntarse por la Tot".lidud l11iSIlHI. .i~.,~

••••••,.\,t,

1,

i,

j

I
I

I

..ckU}.Qm br-,,"
¡,Por _q1!é_e2<~!e~cos~s? ¿Por qué existe el mundo? ¿Por qué

existimos nosotros'! ¿Qué sentido tiene el que existan cosas'! ¿Qué
sentido tiene el que exista un mundo'? ¿Qué sentido tiene el qu,: exista-
mos nosotros~ Fíjense ustedes JiLgrofundidad que tiCl1."esteJEi!'.!'l'O-. ,_

_[arse, ~C~!'Lnos compromete a nosotflJS mismos,_ Nosot!:QL~~j¿lmoy
)!1."J.!!fdos en e~!U~g}lnl!!.;J!!!L~j!:-g ueJ~. reslJlle~j¿l_~_p-~~ªi1.Aars~, ..~L
es_q.lJ.lLP'.\,ededarse un-ª...!],spuest!. a eS~l._pr~unt~~!.¡¡).I~p._..9!!einc~be
pJ:ófundJ!..mente al 'J¡Qmbre. De modo, entonces, que ese. preguntarse
es anterior, en importancia, a cualquier otro preguntarse,

b.!1: ..in:!portancia de. la pregunta: ¿Por qué c.xj~j~~sot.':os'!
¿l:'.or_q~ILe2<lste,!....~'!, tiene ~l~J'I!Q.ridad sobre ~_~l~l.q¡.lierotra Ere-
gunta porq'Je es lícito conjeturar que.el fundament0 o sea el Scrhubie-
rá"¡jüa¡cro--perínanecer en cefFaClO)' descansa n(losobreSllii'ism () sin

_.fi~nda[ liI~ro~cfiir ullli' mul~i.!.~_ª':"'ifr cosas, 'una multitud de e;ltes,
Enunc:lándoJo con' palabras de Heidegger, digamos que,/a :pregunta
funif;iñl en tara'¿-lilliloso f[;l,"'mcji.ieten drem os SIe'ñlpre"presellle y S'ieiiF
p-~~--;;'st{latiehdo.-en--cada uno de Jos grandes pensadores, cualqUiúii) _
sea la respuesta' y'cualquiera sea el de~arrol1o 'tlue se..Ie hayan dado a (-
esta pregunta es: ¿Por qlijes ~geileral eléjité-ino l~lás."ieh 1_j¡.'I.~da'!I '.

La pregunta. fundamental de la mosofla ..'e,ota mentando. a la I \¿
r..~lªI'¡9)1li-e"¡;¡' mlInlpiíCTc1aa~l1fscosás~ae~¡¡)s- entiis' y de:.cadaeií'te-eil ! \I.¿
¡)ªrli..cuT:lI"'¡fé-fi'tl'6'7l:ees1~mumprlc'iaa{cJren!ea fa"'ü[f~lC@líinaame~":'1 \.,.
todeesos entes, a la uJ1ldad.del Ser ya que todos ello~ son.•...todos partl-
apaJideiSe;::-:- .

Sin embargo".a. 'pesar, de 'este caracter radical, fundamental'. de
la t?':.:.g~iIlta,iJC' siempi:c~-ev¡aeñ~~er"riOiliTJfC'se"ra'fOriñula,l'1o :'>.,,0
~.!'Ua formula 'cuando el' hombre he~,e 1In.trat.Q.g!.l?~1ficial"con' las-.c'!.- '<\"6'
sas, cuando pasa, ante" ellas de..,un. modo trivial. y ¡es balando "sobre • \ ...'c,"
,.¡jj~~"c¡l:iñdo)as--Cosiisno'Teh¡¡-¡)¡¡¡¡l-:-ierii'ol¡:¡¡fñdeque:¡¡¡scósás'¡eh a- .•
blen, SÍJ10q.ue simplemente jas usa, ,'. '''-. --o ---'-~:~7;':---"'.•
....-c--~mo'd~ñIQnces, gU?::!1-º.,slempre est-ª..PL~glll1ta'f~lliI.ªm.~.Il.til.J~~r,
se hace presente al.holl1bre. Pero, hay ,Ciertos momentos;"cJe¡.tas s¡(ua- ,,,,_,o.oS;~
'dones qiw s\¡iuiendQ la.nomepclatui-'¡"'áe7jii1TIfosolo, :contemporáneo; .:; c;~~~< , •
dírlamos'quc'soll. snuaéi'g;e;j'¡míl¡;¡¡ell1a~¡¡¡p'¡'eg¡¡iiTilse'''lmp'ijñC'''' \r", .,'" :~,"~0
n'tcesariamente:-E's dec1rrque~'se-rompe esafñCffi'erenda nuesfra.¿Illte]as \.I(l~t.,/.";:'.

&i'ii'as,-e'saJnd,Térencia unte:elasollil5'roilij-étl:ielos-""tes ,sean y la"j;re.' ',"?
g(lil la p"oi-srúiTsmíl;"li'¡;¡:-S¡¡-:jjropiopeso;""sfá'aeI¡iiíle'jiü esfi'ii"-ex¡gieJ1C1b
lfiialJOsífJle 'respuesta. " -.' .---. -~,-:-;---:'-. '
'~'-"'-'i:'C¡¡¡¡Yes-=~"ñ;POr ejemplo, esos momentos? Uno de ellos ,es el
estado dedeSesperaéióJl' 15esesperaCioj:¡-¡¡jsen:Bñios anolHidados, fr.ente

"---:~.-:._._." --- ._--------,-
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ACTITUD 'FILOSOFICA

,.máti.«"'L -la matemática. o la físico-matemática-, pretende la' exactitud.
Pretende ,~l~.J.ªsJ.t;,~!!.e;;!lI£.!l':'s.!!_i!l!E:rrogErsean ,~~tas;.y cl.!~~do-ño
hay...u.!.1¡J_$o~actituden la respuesta deja de lacro:eJproblema:. El neopos¡-
¡ivismo de la escuela de Viena ice, por ejemplo, que ..10 que no Si!"'
puede medir no existe: quod mensuran neqult non existit.. . .
~ Pero fíjense que mientras el científico hll dejado de lado el pró-,

blema porque no encuentra'.una respuesta exacta, el hombre, que'está
traL~I. científico, no. puede de,¡¡¡r:de.seguirse.pregu~ed¡'
cortar, esa actitud expect'lnte ante el problema. De modo entonces
que diríamos nosotros que la actitud delilfllosofia o la actituOdel
fihsofar es este 'continuar preguntándose:'.cuando el cientiÍlco o cuandola ¿¡';ncia can'In. .' '. '
'''---''--'O';~~q;:le el hombre siente la insuficiencia de tod.a rcsllUesta I

científica, fundada y basada en la exactitud. Por otra' parte, vin10s '
, que la ciencia se detiene en una parcela de la realidad para profundizar I

.en ella y para obtener una respuesta al reto que .esaparcela de la rea- ,
lidad hace a la inteligencia del hombre. Pero esa parcelj!, eSe'fragmenTIJ-j
!1!LI:>.ªs.tUL,' hombre; no le basta al hombre. con detenerse en.un flag-I
mt.9_._S¡~IlJP"re.9uiere iL.ln.iÍ.uJl.á,.J!Íml]¡fJLeJl.t.áJ:ratando de...rorn.p.edos
limites, de superar todo lo' que signifique una lilll.ü.ª-¡;ió.n~\IJlL'laJla;l
El pensamiento no se conforma frente a ninguna facticidad; es como el ,
tiempo que todo lo devora y.nunca se detiene. Esa actitud de prosell!1.g:....¡
más. allá, de romper todo. límite, es propia también de la actitud del
filósofo .

.otra diferen"ciaentre cienci~ filosofía es.que la ciencia, tam~
bién con toda legitimidad y justicia,. se pregunta por las causas inmedi:¡~
tas, o por las leyes inmeqiatas que están condicionando un fenómeno
determinado de esa';parccla de realidad' que el científico 'investiga. ~
canlDweITliasofo no Se conforma con esta respuesta por las causas o
porras .leyes mmedmtas, smo que trata de ,remontarse para mterrog¡ii"
por el .primer .ruñdamento, O causa de todas las cosas. Una vez más
se not'l este querer::sobrepasar, ir m¡!sallá de lo inmediato; de la actitud
del filósofo.

La pr~g!!nta básica de la filosofía es ilimitada en extensión y
£.l.')..:.....intenSidad.En extensión, porque se extiende a todas las cosás.
En' intensidad, porque su preguntar no s.econforma con lo inmediato,
s!f.1.Q....qyetrata délilda&ar por una causa, o un pmer fundamento. .
c.:' . Pero hay algo interesante: Dijimos que la pregunta fIlosófica

j l. J.~no t.e?í~ Ifmite~, que se extendía a todas lascosªL1L!l\J.\'..:v..Q.rJ9bwlo,
~I,Qf'" ..!'tLi!!!!IJt'lda isl~mbl!!ll£,_~~l!....J2.I!.!\1Int'l,solamente un se! la puede

..haCer,Ese' ser es el hombre. Y aquí viene'jo curioso, porque erJjomore
..••••.• .
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• '. . 12 INTRODUCCION A LA FlLOSOFIA.¡,\:" .:,.

ele.,:: . . Xa tienen ustedes una primera diferencia entre ..fIlosofía. y
e).': ciencia. La ciencia Se.desentiende con mucho entena del horizonte'. de'
.".' Totalidad, y dentro de ese horizont~ de 1'otalidaq recorta uncierío
•. ' ámbito, y lo va a estudIar, lo va a profundiZar, lo va a delilñitar de-
.} todas las otras cosas para ac~rcarse li"ereñ' una forma mqumente::'1'.or j
• :¡., latanto, entonces>.l1)ientras e:LobJetó.de;:á1f¡lisQHiJ es la&otahdlf j;..J.A""iO..~

~ e~el':b~¡j¡:tó de la's(,:~ncia~lpartÚ;u ares, e ca ii"lma de las' ,cieilCi,as,e~.
parcIa!};' .-........ .,... .;r.~"!Pr....j.'¿h

.,. Otra cosa importante es gue la ciencia, que ha delimitado de la
• Totalidad un aspecto de ella, para acercarse a ese aspecto y profundizar-

.' '10.y desarronarlo, Jo hace cuando aeantemano:sabe que'puede'obtener
•. una respuesta posihva. Es decIT. que el problema,.gue'la 'cmw ttilta,
•.. . es uno 'en el cual la solución eS posible, y aun' es exigible. En Cambio

e
. ... en la filosofía .el.plantearse un problema es muy distinto .de: dar una
.. : _s..Q].ucióna eSe pro blema.. Muchas Vecesla actitud d""la '{jlosofía':va a

.,. ser simplemente expectantc, No siempre va a poder encontrar respues-
•... la a .los roblemas que se plantea. En 'camblOla ClenCJa',cuand1fVeq'lle"""
,' ...'. un problema no tiene so UClon,no lene respuesta', lo abahdona.-Queda,eX: pues, .como co_sapnvabva de lif-fiIcí"SOlIaese ambme]. cual. no:~_'_

•.. mos~b..ten~.r_"~s.p.E~.ta.?i yo no puedo,po!...~jemplo, encontrar una
.' razan de mlexJStenc}l!>'y1no puedO enc2.!ltraruna 'resI?)lestaAelsentido

• del.existir'de .las cosas•.no por eso el problema deja'de ser filosófico.
•. Se hace aun mas hlosohco; más acucia y más nos incita a..profundizar

'. en él. 1ª_ciencía, en cambio" lo abandona., .
• :; Por' eso es lícito decir que mientras la ciencia 'semueve.dentro
•. :. de problemas, ,la'filosofía asume. el mist"rio ..Esta distinción entre pro-
•. blema y misterio es de un fIlósofo francés,' Gabriel. Marcel,.-que
.,.' yo creo que es valedera y que es accesible para que.nosotros veamos'
.', . esta primera: contraposición entre filosofía y ciencia. El.problema es
•. " .'. 'lIgo en principio soluble, es algo. que se ine presenta' corno un~Q~íL
. "objetiva, que está frente. a mí yquefundlll11entalmente. a iní no ine '1-

.(ec.!~.1.~.!..e':;Q!! esti!._qiijüJ.J1..!e~=:Obt~ñe~l'(i¡'-eJemproq:¡¡ee¡agua hierva
•. ' . iLl 00 Q. !Lque hirviera a menos, no es algo que afecte.fundamentahñenc

: te mi vida', no es algo' que le vaya a quitar.o dar sentido a la nllsma.'"Es_
• . decir; que el problema tiene. una. ciert¡¡--¡)Jsta'ncla,una cleFtTIe.¡añiíLEñ'
."~. c,!U"bio,el misterio es algo en lb cual yo m!sn:o estoy comprometido,
.", ..~- en' lo cual la respuesta que pueda darse; si es q!:!epuede darse respuesta, ,..
", no me resulta indiferente a.mí. Si'la respuesta al problema mrcs'el ifseñITdo-áelavícfií, es que no liayseiltído, va a repercutIr. en ml~.> va a téñú';:¡'jj'seiitidodlSti,rlio a sUa respuesta fuera otra. . .. :'
,'. -----Porotñi---¡;arte;TaCíeñCja, y en esteseiifiaD,""lilciencia paradig-••.'.
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De modo que en la miSIJ1aetimología de-la palabra filosofía nosotro • .:
nosencOñi,:amosCOll- este desear, amar, bu~car la. sabidÜría, precisa.• ,
,men.te..PJlJ:Cj.Il.e..l1Ose la posee. . . ".,.-.
.. De model, cntonces, que hay una :n)odestia inicial en la actitud•. :,:
filosófica, modestia que se va a hacer presenl:e siempre que el hombr.:e;
auténticainente haya pensado. Siempre que nos enfrentemos a un au-. ,e:
téntico fIlósofo' va a estar presente esta modestia y este reconocimiento .., ..¡
de los propios límites, absolutamente infranqueables del hombre. ;El.e!
hombr,e es un ser finito i no pl:lede,por tanto, superar ciertas barreras;.'"
~abjduría.no se la posee, sino gue se la ama.' /

Además, hay en Ji¡ actitud filosófica uii desinterés. Y este desin-.
terés de la actitud filosófica también ya fue testimoniado en el nad- •...
miento miSmo de 11 p'reocupación filosófica. Y fue Pitágoras.:
quien )0 'expresó y lo hizo con una comparadóh. El comparaba.la ,acti- ... "
tud del fIlósofo con la actitud de los esp'ectadores en los juegos olím- •

J
.-'picos. Y decía: A' los juegos ~olírripicos van tres tipos de personas;'.
uno es el que participa eri losjuegos, ávido de triunfo, de gloria, de fa- . ..
ma;'el'segundo fiP'(les e¡i'que va para hacer apuestas, para ganar e'n los.

"''"' juegos. Yhayuniercer tipo que "va a Jos juegos simplemente .por el •
[/;)e) placer de-ver losjuegos olímpicos, por el placer que le produce contem- •. ,.
'-......:J --', pIar esos.juegos. Este tercer tipo era el de Jos espectadores y ningún .,: .

\1 interés, fuera de la pura contemplaciólÍ, lo jnOVia.Igual cosa sucedía •.
" con el tilósofo.' El desinterés de la pura especulación era, según Pitá- •
goras,Ia actitud propia de un'fiiósofo. El filósofo.no quiere !aJl1!!.>.1!i•
gloria, ni lucro. Simplemente .,guiere ser un espec!!!~or del mundo,.Q.~ :
la vidli: "( porque es un:es~,~ador desirit~.resad..opuede jjlteiTog.'!~ª-e_x..~'"
formularse esa J¿regunta 'L\1}._!l_~~9._~_?L~~ién._~~'?~amos.E1.fiIósofq,:~~..• ".
acerca aJ:iS"cosas, no para utilizarlas; no para usufructuarIas,. sino !lim- .c
plemente para escuchar1iis.1'áñiescuchar'1O'qtiC'liíS-coSaSpuedan '1Iecir- .':.
led,;s¡¡-o¡:¡gen, desueXlsféiicla'y Oe~sülioSi]j]e:SenfJdo.- ."

piro si ai filÓso-lOñO--¡omüeveun afán-de ufilidad,. tampoco t'e-.,:'
nemas derecho de:decir que su interrogar es:el producto'de un capricho ..
Esa pregu!'¡a -fundamental- no sur~'arbitrariamente en el hombre. No •. '

\ \ -' es una pre&!!!lta 9Ee podría eludírsela ..cuando el hO)llbre se enfrenta .,:
1r4'"". ~'" a.u~ténticamenteante'.sí mismo y ante. las cos~~~o.. ~e.su!!''!;')?EE9!'.!';,.-.llIIio,
. ( sIempre en eLmundo nos m.Q.Y.emosentLe cosa'LijJl1ltJ!da~_eD1LU.r.ag-w..' ..

í "lentos. Nos movell)os siempre en llledio de lo finito. .c'
'--' Novallis, en Uno de sus fragmentos, dt:~!~.:.~~~i,~mp.!~..,~!_o_~.mo-•.....
vemus entre cosas y. nosotros buscamos' lo incondlClOnado. Este '.'
nlaverse -entre cosaS'que son' fragmentos nos hace-ad~¡;i:t¡rqüe ese'rrliF .e
m~~:í~!_~E¡¡:¡()~g¡¡Jría£ap!:~::~LI1.lism~jI_~e.:.~.~ifi!!e..~~P£olo.!1g!L1)!!!s.i-

.• t••
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H..!!n ser...que biológicamente no tiene ninguna' relevancia con respecto
a los otros seres; al contrario, respecto a los otros anunales esfá;l:i'1olO-
gicamente, en inferiuridad de 'condiciones .. El animal tiene un certem '-'o
instinto C¡-uelo hace amoldarse con seguridad, con preclsii:írlñlIñ'<!lJib :
nmGlente ~que' lo rodea, En cam6Tci;"eíliOrñbre, cuando'nace, es un. " ,
náu 6¡¡g.u,....~~~~n~~~_9ta!P..ente.indefenso; pero, de su inferioridad bio- .; ,;o'.•.:~,
ló,gisa_c~r1.._r.~.s£ectoa los otros seres, es de donde el hombre saca fuer- \
_zas.Es como la palanca que necesita baJar para.poder subrr mas arríDa.' )
Porgue el hombre no se conforma can ese estar amoldado pasivamente .'
asu circunstancia; porque no se cOñl'orma con 'estar aITi5}ñdo:'eii1re
c.Qs.a,s_e_Lmteel hombre comienza a pregun tarse pqr esas cosas, y poro,
JÍledio d--".lu~cnjca hace g~~lIas se pon¡¡an a su serVICIO.No seamorct_ª
entonces a. IIna circunstancia sino que él Jluede crear .su circunstancia.
PUCcíe,--por medio de la teCriíc;¡;-<larselacll-CUñstancla. que 'lInera,
puede dársela, inclusive, fuera de la tierra, en la luna. por ejemplo ..

Ahora bien, si hemos'dicho que la filosofía es IIn preguntarse
por la Totalidad de las cosas, <IUC su horizonte es el Todo;snieinos
d.i~JJQ.-uuela filosofía no se conforma con las resP-lL~5Ja:LiJ]Jl)..e.di.a.l.as..
sj.!l9....9.!~u~.mpretrata de inquirir ,as más remotas causas, podría pen-.
sa[S_e_fHieJ.afilosofía es "sabídurfa". Y, efectivamente, en 10's.prinleros
tiempus ..d_e_.9r~<etaJ_9!le, [l!". ~01'!~le~uf.!l.!.9}~_fiI.'.',~oX~~!..aJ9s. P!~11~!..'.'~__
fjlósofo.s...s.e' IO_U!lmó ':<abiiJs", Sin eJ.l1bargo, hubo uno. de:JlJlos,
Pitágoras,._'lll_~no queda qu~ lo llaillaran sabio. "Sabio. -decía. Pitágo-
ras:" solamente es Un ser que todo ]0 conoce, yeso solamente- puede
.aplicarse a Dios. Pero yo no'conozco Jas cosas, sólo trato de COnOcer-
las, busco conocerlas". ror e1..Q él decía QlI~..m:~I"l,(a_m!.e..JQJI¡¡.I.D.a;'an
am:a.IJJ_e_c)_e~hLft\Q.s.Qüa."Sabio" era entonces al!l.9..9ueexcedía a la adi-
\.idad:--qt!e.::J'1J?lipras.'recQnP~iª-q_Y.Li.Lc.s..tab..a...J¡acienclo...en"";llll-nW-
Illento_hislóricü;

plat.Qn._lamb_i.é.lL.p.ie.ll)¡j¡..JjI_ID.islll<LY_e.s..c.rib_e_~LUan:U1.cL<L..s.¡lo-
gjo. Fedro. me paF~..eque es algo excesivo y sólo a la divinidad corres-
ponde; en cambio, el llamado filósofo, amante' de la sabidurí'l,~<Le.s.I:iJ::.
-Ja.J)llÍj_f;,IlS_o n~on.m1J;.iu..Y_illJ:'lQJ:Jll;.Qll1!l.did,Q".

Cíjense que en el origen mismo dc la tllosoi'í:t.e~tá este r~_ºJ)O-
;jmi.~ntó de los límites: recollocer qU~!lnqu,,--.iiosotros busquemos la
~idurí.!l.d!QJ~12.~~~!!!.os. y justamente la buscamos porquc no.la po-
eemos. SI la poseyéramos' no .necesitaríamos busca!la. El filósofo es
:nlonces el amante de la sabiduría, y la palabra filosofía.está.illdlc.and_o~.
úStamente, este carácter. La .palabra filosofía está integrada por dos 12.a-
~_9L'lS..mj~1Ía.LlllJiJ.iJ.LY-.@P.!J.ia~rJ¡J!i~....sigllW.G.<Ult¡l9_LY_s_Qll.hi;¡~s.aJ!i.cL,1.tí".
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bién a diferencia de Ja ciencia, no se ocupa con una parcela de Ja Totali,
dad sino con la TOlalidad ,misma. Estas diferencias nos permiten hacer
un nuevo rodeo en nuestro intento de aproxillIarnos a lo que la fiJoso'
fía sea.~---

Es bien sabido que en un secular proceso, las diversas cienoias
han ido desprendiéndo'se.' d~ 'la filosofía, acotando cada una de ellas'
una. parcela de la realidad para tener, en lo posible, un saber preciso de
ella. En ese proceso la filosofía ha id.o quedándose sin rullgún saber,
particular, el cual fue deviniendo patrimonio exclusivo de las diversas
cie.ncias. La. filosofía no ha hecho violencia a la in'exorabilidad del pro,
ceso y al cabo del mismo se ha enfrentado con lo que auténticamente
ella es y con sus propias posibilidades, aferrándose a pensar en la Tata .
lidad. . .

Pensar, es pensar al Ser como un Todo y a cada cosa partir.ular
pensarla en relación con eSl) Todo y fonnandouna umdad slstemát1cií
con éL..La idea de Totalidad es, cómo lo advirtió Kant, legftimaidea
de la razón a la cua1"ésta no 'puede eludir de. pensar por más que le ,esté
'vedado Un saber so bre ena::-:P:U'eclera,ento.n=.:...q.llJL]ltoij';o mlOso~
fía. fuera el pensar y propio de la ciencia el saber. Interrogarse por la
ififerencIa' entre saber y pensar es, pueS;'. tarea Erevia e i~eludible,

Un 'illIplícito:reconocillIiento de"aquella diferencia existe ya
en nuestro 'cotidiano modo de expresarnos. Decimos, por ejemplo,
que sabemos. que 7 + 3 = 10; Ó que el agua hierve a 100~C, o que Colón
ha descubierto América .. ~ultaría algo extraño afirmar que a estas
cosas no las sabemos. sino que; sillIplemente, las pensamos. En cambio,
sería ex'cesivo decir que sabemos que el mU.D..IllLl1.lLte.nid.Q...UIu:.omienzo
o que eseterno, que el alma' es inmortal o no lo es. 'Se nos muestra
como'más correcto decir que pensamos en estas cosas. Estos modos de
expresarnos nos ponen en la pista de la distinción que hay entre saber y
pensar y nos invitan a Que, eIÍ la medida de lo posible, la explicitemos.

., En castellano saber' proviene del latín sapere que, entre otra~
cosas, significa gustar,' tener sabor, ser ~ritendido,' reconocer, tener
experiencia, ser prudente.' Se . n este 'aleance etillIológico 'el saber pos-
tula una presencia 'con la cual tenemostin contacto inmediato. e.~t.a_
presencia. tratamos de' penetrarla o dejamos gue. ella nas penetre' cO,!-
éT'Í1n de Eoder gustarla, tener su sabor o, en d'efirútiva, saberla, P~ro
esta preseriCia lo es para mí 'lÚe trato de saberla, es deeir..!!!££ne"un¡¡"
trasc'endencia de mi acto de saber. ElillIinar esta trascendenc!ª_s.1lp)IJj-
clUjla o que)a presencia' ha sido inmolada transfonnándose en mílo. .
que yo me he inmolado transformándome en ella. En ambos casosia!
no' se trata de un .saber porque, o ya no habría algo para sabe~ Oya no .

[Po.:.t.

Hemos visto que la filosofía, a diferencia de 1"ciencia , no es.un
saber' sino un arilar el saber: también .hemos visto que la ¡¡josofia, tam'

.>,':"r " .
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eh'-" allá, está ausente, y que nosotros no nos eonfonnamos con esa ausen-

", .. ,:.. iLii..o-:!2.e,m:9.ct9": ijj.iji'¡¡u eremeji¡;-'cñc'íerfó iñoi'I,Y;.j¡¡R:ef"i'¡ui:n;s¡n •...Useh-eilise
-.':- h.agª-'Qre.s,e.!1Jeen nosotros,"y' er¡;ieg'líii'fiimos por ello es una forma ele
.". q1,!.e_~~'!.Jl.!!-~!,';¡C¡a'¡;'óc,Íigatotálmente en 'el o!vfc!o, ';¡filoijlJeeslilfusenCia
• nos ~~P..~e.;-9~~es.!.(eri.~ei!,~.j!i~¥Plése~~'Tfaerap~em:iD.-Io

,: a~rite.~nto!!£~sL,~~~ característica del móSOfo:-Ycste tuera
- ~+:-- - ~~se.').'OiaJ'?..q1J~..est~. a}!.".e.~.!.e.l..L.':~tebuscaIJ!1....sil.!?.i.d_usA.'L1.!&J)U1.,Q¡nlm;..

• no £9..s~,.J:.s prol2.!ªJLeLe.r9JlJUQs.Q.&CQ,__ . . ,

: .'~~.~~E]:a~~~~~!~~J\~1~~~~!~~iiJr~~~{~~1~;J~~ií~!~~~~E-.'. ¿ ~--"-----'-"-""-"---- '-- __._.9.'=!_e 'hombre-EE tiene; lo 9.':'~,.h.<l.r.n..~r~-'.!j51.l!!e__d£...PI!J~e,n.t.e_y..Jp_q.!l~_b..usc~...~. \
.' e~~1J.!~!!..cia",9..IJ~ p.!~~it;E.!.~,.qU,e ta!!'.~i~':l....~.!lI~corresponde. y por~' ,'. ,\:

• eso, Qor ejemplo, l'latón, que trataDa oc exPlIcar las cosas más di. ,.,'.. : '"
o,. .0 '".", • \"<'Il'.• fíciles por medio de mi,tos, trata de explicar este problema;,por medio.i" .

. de un mito, El va a decfr .que Eros, eI'DT6SEro-s;'era'l1if6<Fe"dos'oioses;' q._..~
• , ,"o ( Poros y Pen!a. Una vez, festejando el nacirniento de Venus, se realizó i',
.",,)'E\) en el OlillIpo Una gr~n fiesta. A: ella concurrier011.Penía (Di?sade!a
.: 7 CPObreZa) y Poros (DIOS de. la nqueza); y en esa. fiesta, Pema querla

t,". tener un hijo de Poros y lo I,OgrÓen virtud de. las libaciones, que. esa no,
."'. che .tuvieron lugar.. ',.'..

"." . .~. . ".
• ,. .' Estas son las palabras de, Platón, refiriéndose a Eros, que .e.s.hi-

jo de, la riqueza y de la pobreza: "Y como hijo de.Poros y Penía, mira
• cuál es su herencia. Desde luego es pobre y lejos de ser hermoso,. y
.:. ) delicado, como se. piensa generalmente, va descalzo, no tiene domi~
•.... cilio,.Yo,sin. más techo ni abrigo que:la. liena, duerme al :aire Iibr~,..en

x' las puerta.s y. en las calles ..,Está siempre, como su madre, en precaria
•. ; " situaciÓn. Pero, por otra palie, ha sacado. de su pa~re,.er.e.stai sin e.esar
.::, ' sobre la. pista de I~ quees bueno y bello. Es v.:u:onil, os~do,'¡i'erS~yeráJ1~

•
.... te, gran cazador,. mventor y perpetuo en. artifICIO, al1slOso,de s.aber y

;'.: fá.dl en la comprensión, lncesant~ en)a fi.losofía~': .

• Tiene de cada Una de su's padres,. 'algo. De su madre.; .lá escasez.<'. y la pobreza, y del otro, el haber contemplado la belleza y.'.!ratar nue,

•';" . vamente de conseguirla. Est~ es.el carácte~ dela 'fiJ?sofía:.Una búsque-
., .....: da amorosa antes que transmItIr un contemdo espeCIaL . :. '.-;,,~

i'.i(
~fi....,

;.:..¡ ..
"";'-,•.;'"
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JlabLÍa lllf;uien que supiera. El saber, pues, para ser tal tiene que respe-
tar el t[as<lender de aquella presencia .Ydejar que se transforme en ob-
jeto de una conciencia. lJ6Jcto-y¡ene deOlJjectum, que es participio de
objicere, vellJO"éste que significa, poner, echar, colocar delante, ofre-
ce',e a nuestro~ oj?s. ~aber signific.", ent.onces, tene~ algo co.mo o.bje-")
~o an.t~ la ConCIenCIa.y SU¡lOn~no solo la trascel)dencIa del O!?&Q..llUlO. ('o . 1-
tamblen, que este objeto este delante nuc;stro y se ofrezca a nuestros ,., .l''''»;,''\:,
ojos para p06el'l0 ver de manera inmediata. Conocer, en cambio, .es-\ '
no confomlarse con el contenido sa.!;J.ido'-',Q1.Lln-Mmp.le...pn:s,enc.ia,..sino•....J '
interrogarse por ella, buscar sus fundamentQ!LY..llpel'1.Lª_é.sÍQ.Lpara
comprenderla. A la inmediatez del saber se 6pone, pues, la mediatez
del conocer. Co_nocer.L~aber, sin embargo, no supOllen una hete~.
neidad. sin? qu~."tán ~,I1.la..!!'isn,-a.Jínc;!.y exigen sieIl.!Q.&j;~.:¡wcilL
d e.Jlll objeto.

Pero con lo dicho ,aún no se habría agotado lo que es pronio
del saber. Entre los significados del sapere latino está el tener, expe-
. riencia y ser¡iJiJáeliTe.":Prudente~nafin prudens- es'el que preve,:e:T
.R.J:~iSQI~elcompetelÚe en el uso de las cO'saspara lograr la ehcacía
de ellaE:..,Deuso -usus- de~iva utilidad lacual,.'de este modo; no es,aJena
al saber. Uillldad es loqueprociuce-provec1lO: Util es. lo qUe uslliñ'os
y está á nuestro servicio para poder desarrollar nuestm ,vida,. para
J'o<ter satisfacer todo lo necesarj(~,~iJ¡i¡IqTo.superf1i1Oque nuestrayj9a
<.:xi~e.para poder .vencer la posible llOstilida~' de nuest~o ,medi.o.,El
poder, en suma ,está en los supuestos,mismos d,el saber y ha.sido una
grilJl i~¡ºiiIid¡iaireT!9mt¡; -enlab~sl<ü)üesto de manifiesto en su fama.
sa .s~..Ilte!lcia:saber 1!!!,:~jj!~~"';Jlrever,.E~~_¡;oder.Ya antes, en lo's'albo~
res de la filosofía rnodema, t~mbién Bacon ha.!JíaafIrmado que
_S¡Ü;~UJLI1.ºder.TeneIilos, cntonces,_9ue una volnntad rllLP_o_c!er,_o..cknla.:..
. da a_'l)lelos hombres -dic,iéndolo con pahibras de Des9artes- sean
due¡Jos y poseedores de Ja natUl"Jleza,ha ido progresivamente hacién-
dose i,:;;;.epaJ1Lble'del sap"<':!inismo. D~ este modo ei saber no esi'eiÍÍJ,If,.S:..-
ta a un indiferenciaao. ~gunta~ sino a un pregun'taLc;'Q.w;lic.w.na.dQ,
)Jot un interés esp_,,-ciaLque se...f.'!.rmula'un projiecto Ji trata de 'avqdID.i.ª-f.
_~L!!:!~ismoces vIable en la realidad ..l.!' verdad~e el saber busc-ª.l!ÜQ.Q
transfsITIrándose cada vez más en una hipótesis de trabajo vigente ,en
efOfdCiiCieTi'téCrikaY medida segi1ñsueficñCm:-¡;ai¡eJ alJ!.J1t'" tod eL.
poder. El saJ:¡erdesemboca así en puro ~b'l11atismoy'''pura pn¡xis ""te-
nemos opiniones como ,las de. DeweY~J1or..cieIJIplo.ggi~n..3.£.,pJ.~ndo
que las ideas y l6s conceptos son instmmentos' pam una reorganiiiiCiÓn
de Ul.!....inesliocircundante 'afiriiIa que !!.hipq"tesiUI!Je funcioIJ1L<;'!Lla.
práctiq es la única verdadera. Para este sabeJ:,orientado hacia laprá¡ct¡;:...
ca, y el. dominio.JUll~n1.e hJ.I.JJlªIlU.PJ:lQ,st.r.#I1(!º.S';..f..39ª,2'."-z..más msú-

..\!"~

•ficiente, siendo reemplazada por la cibeinétka en donde la razón, .'
entendida.fQjno cálculo'y cuenta; se halla eIÍ fonna eminente." •

En contraposición al saber está el pensar. Mientras aguélreque-""
~!a para ejercerse ia presencia d'e un objeto que le fuera trascendeñfe', .','
propio del pensar es ser una actividad inmanente a sí misma. Para cóm- '.
prenderlo debemos anticipar la diferencia que estable'ce Aristóteles •
entre movimiento propiamente dicho y acto. diferencia en la que, en "
su oportunidad, nos detendremos aten~aI11ente.~imero 'está consti- •
tuido por todas ¡as acciones que na 'tienen en sí misrilas un. fin .t~2_s- .'
illm..q]!etengan un ténilÍno -peras-oCuando el movin,iento nega a este
té!J.lJ.inJl'su resultado es distinto '",'su'acción: Tal sncede, por ejemplo, •. ,
con el.edificar: una cosa es earríc"r y otra haber edificado una casa.•
En cambio, Aristóteles reserva el nombre 'de acto, -energeia- al •
movimiento' que no marcha IUlciaotra cosa, sino' que es fin en s{mismo
y d~ s{ mismo y qtle po'r sí tiene su plenitud: 'l~fu.UQ.ill~..sug;,¡JeCOf.l_ .'
.el pensamjento. J;iste movímiento .'PNfec.to no puede ser sino cíclico •
ya que a diferencia del' que se da sobre una linea recta y cUyo fin_eS '1

,tras,c_endente, aquél postula' 5l.~alquieL'!.!!<i~l!1jgnto de un punto es •
tª.J~_bié!1.....!!.I!!!.._t!Proxjmaclóna él. Toda ~u marcha .es un volver sóbre •
sí misl.n:,?:d~sdesiemp.!!..l> por ello, no puede hablars'Ul.J:QQiam\)j¡J&~,n.'
él d~ un y.omienzo,-arjé- ni de un fUl-telos-, 0, quizá mejor, el com~ .;.;
es su tln y el fUl'es su comienzo, habiendo entre ambos una 'identifica- ..'
cióntoÚil. "L'ñ--presenciiIque eljcnsamiento ]2.iensaes, entonces, inma- .,'
nente al'ac:.!0miSjiiéi,rerpensa¡:., __ .'

.. Además el )~EE'ELen_~r.'?.~icióil al saber, no.-"ólo picns~
.P.E£,!£,!,ciasino.J.;1mblénLla al!!l.!el'cia,evitanQ.<UJ.yeést.ª--<;:,~jgª_e.n_d,e.f1l1Í,,-•
¡¡~'?:olvido. Pensar, .ya lo helÍlos dicho,e~ pensar el Ser cdmo Totali- •
d!1.d-,-p.¡;!.'?_P_3!.~...!!.osotros:entesftnitos, el Ser como Totalidad ¡lOes uria •
p.¡;esencia,El pensamien t.o testimonia únicamen te qU~.lL'll!.é1.!).Q.Jl~JJIU1:.'
¡Jece en 'sí misll1o, elauso en Stlmismid'ad, sino 9t1e se 'participa en los •
, ent.es;'se aliena en ellos, El Ser; entonces, se hace presente en' un ente. .'
Eresente' deriva delJatí~eselÍs g.,il.ees particmjo dQ..praesse que,
justamente. sigilifica estar presente. El Ser; pues, al' presentarse o darse •
en;"un eñteestaPl'<'.ente en él. Pero Eresenté-también .slgnifica regalo, .'
,90n. y por eno, el e.nte es un don en el cual el Ser esta presente. Per'? '
-¿sre:<10i1ñ0" suponeJaoonacJón de la Totalidad del Ser;loéUaf dQ.~t[Uj:. •
riíí"lilwcarnismade .participación.En consecuencia, al estar pre];-ente • ','
~!,.un-?n t'<...~s.t~.t,a.!1)biéI1,llB-!:!1..l}toT'?.ta.Ijº.~~~u~:g¡l!e.elLél.__Elpr.esente_ .:"
~xplica,..J2.!!.~~esde un hÓ_I)zontede ause.ncm;, "

AhoraliienL:glier co.:'I!0J:otalidad-Ílo es nj¡~~;íJlente particular ,,,
y es 16 in-determinado respecto 'a cada:uno' de enos. Lo que ha<;''l...q.@_eL."
Sene 'deter!!,ine cn'inia co~_ei' im otra es la esencia. La determinación .:'

••
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Entréme donde no supe
J' quedéme no sabiendo
toda ciencia trascendiendo.

."'1

¡¡odemos tener un saber aunque pensar en ella nos resulte ineludible.
El hombre sólo puede desear y amar 'aquel saber que, por su propIa fi-
nitud, reconoce no pertenecerle. Yeso, 1'recisamente, es la filosofía .

Si nos preguntamos por la Totalida<!,_~~icarn_ent~_~encio
puede ser la respuesta que corresponde a su grandeza. Pero si la palabra'
'es;:¡;:¡ inelu-ctT6Ie"destino del hombre, entonces s6fO'nos es lícito recordar
y repetir con San Juan de la Cmz: .

Para há~ituarnos a pensar lo 'que la filosofúi es,hemos tratado
de hacernos cargo de su pregunt~ fundamental; iambién hem.os tratado
de detenernos, aunque muy brevemente,' en su nombre, interrogándo-
nos.por su posible signi.ficado. . .

. .Insatisfechos con el resultádo obtenido hemos creído necesario
hacer un nuevo 'rodeó en tomo'a eIJabásándonos en la diferencia entre
saber Y. penSar: Pero aun este intento nos resulta insuficiente y nos vc-
mos en la necesidad de inielar un nuevo rodeo .. Este deberá consistir
en aproxin1arno's a los grandes pensadores que han vivido los problemas
de la filosofía y han tratado de darles una respuesta/Pero '3'las sucesi-
vas respuestas que liemos viendo no debemos considerarlas como I).lliL
suce~16nde errores definitivamente superados. Cada uniliw.e..stL¡lro-
pla legitimIdad y su 1'ro1'i. verdad. Lo que suced~ es que cada u.ca..de-
ellas, siendo la respuesta de uno'hombre, es decir de un ser finito, de Un
ser limitado. y acosado por su circunstancia y por su tiempo, no es toda
la verdad sino una 'verdad insuficiente, una parcela de verdad..Nosotros,
entonces, no deberemos desdeñar ninguna de. esas respuestas sino,
más bIen; mtegrarlas, sistematizando cada \Jna de esas parcelas en la
.tOfii1fdacrdeüna n;sp\iesta posi6're.-rrDeesta"'Süii'rt'e,"deCi'il-órte"g;¡';¡-
Gasse¡, la sene.de loslifósofos apa.rece corno un solo filósofo que hu-
bJera vlV1dodos mil quinientos años y durante ellos hubiera se2lL\.do-'
pensando" .

El rodeo que ahora vamos a iniciar será, pues, a través de cier-
tos .hitos que la historia de la filosofía nos ofrece. '~Lahistoria de' la
mosafía, .afIrmaba Hegel, 'pue'de ser estudiada como una introducción
alaTilOsOfla, porque presenta el ong,e.lLdAJiiJiIasot.ia'.!.--

;f.~
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que la esencia significa' es determinación d.el Ser, aunque en él. esté
mdetennmada. Pero' al salir de la mdetennÍnación del Ser, la esencia
yaJ]o es más el Ser como Totalidad sino aqueDo que era:ser y,ahora es

r un ente determinado. Justamente como aqueDo que era ser oto ti en

\

einai, caracteriza Aristóteles a la esencia, fórmula que los latinos
" . 'tradujeron quod quid erat esse,con idéntica .si~nificación.La esen?ia
.i)~" no es, pues, lo qlle' es ya que, COmolo advirtió Platón, .el es solo
T\~'tpuede predicarsea-el Ser, sino que' la esenCIaes 10que era.,.la ese.ncIaes

. féiSíOo.Hegel tam5íén VIO este rasgo fiíñ1lamental de.. la esenCIa.
. El idioma (alemán), diCe,ha cónservado en el tiempo pasado (Ge.wes(m)

. del verbo ser a la esencía (Wesen), pues la esencIa es pasado, aunque Un----------_. . . '",

paso intemporal. . .' ..... o: ".: ".
o" . Sin embargo,. hablar de lo sido esmentar al tiempp..,cAl Ser.ya

( no es posible concebirlo sin su irse entificando temporalmente,.~s ..de.-
cir, sin su {ntuna y esenCIalvmcula.cloncon.el hempo. y por:.esta::vlncu:
lación con el tiempo pensar es un modo de .la ~pera ...Per9..J.~:jlsperJl
espera lo que vendrá y lo que vendrá no es smo.lo sld'o.Pen.,ar en:esta
ausencia y en este advenir de lo sido es pensar la relaCIón.de.tiem1'O,y
e.ternidad.

A diferencia del saber que siemp.re.Jo es'de una.presencia nque
involucra. la idea.•depoder; el p.ensar d.ebeno s610atenderial:pTesehte
sino;. tambIén,. memorar lo'. ausente, templarse en la seremdlld de ;]a
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es así que la duda •.que significa un no saber; supone el actci:rj¡ismo
del pensamiénto, como Descartes lo expresara y lo hiciera, tema' de
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Cuatro conferencias dadas a los estudiantes de 
Propedéutica en la Sorbona (octubre-noviembre 

de 1964) 

1. ¿POR QUE DESEAR? 

Es una costumbre de los filósofos iniciar 
su enseñanza mediante la pregunta ¿qué es la 
filosofía? Año tras año, en todos los lugares 
donde se enseña, los responsables de la filoso-
fía se preguntan: ¿dónde se halla?, ¿qué es? 
Freud coloca entre los actos fallidos el hecho 
de «no lograr encontrar un objeto que se ha-
bía colocado en algún lugar». La lección inau-
gural de los filósofos, que se repite una y otra 
vez, tiene cierta semejanza con un acto fallido. 
La filosofía se falla a sí misma, no funciona, vamos 
en su búsqueda a partir de cero, la olvidamos sin 
cesar, olvidamos dónde está. Aparece y desapare-
ce: se oculta. Un acto fallido es también la oculta-
ción de un objeto o de una situación para la con-
ciencia, una interrupción en la trama de la vida 
cotidiana, una discontinuidad. 

Al preguntarnos no «¿qué es la filosofía?», sino 
«¿por qué filosofar?», colocamos el acento sobre 
la discontinuidad de la filosofía consigo misma, 



8 0 ¿POR QUÉ FILOSOFAR? 

sobre la posibilidad para la filosofía de estar ausen-
te. Para la mayoría de la gente, para la mayoría 
de ustedes, la filosofía está ausente de sus preocu-
paciones, de sus estudios, de su vida. Incluso para 
el mismo filósofo, si tiene necesidad de ser conti-
nuamente recordada, restablecida, es porque se 
hunde, porque se le escapa entre los dedos, porque 
se sumerge. ¿Por qué pues filosofar en vez de no 
filosofar? El adverbio interrogativo por qué desig-
na, al menos mediante la palabra por de la que está 
formado, numerosos matices de complemento o 
de atributo: pero esos matices se precipitan todos 
en el mismo agujero, el abierto por el valor inte-
rrogativo del adverbio. Este dota a la cosa cues-
tionada de una posición admirable, a saber, que 
podría no ser lo que es o, sencillamente, no ser. 
«Por qué» lleva en sí mismo la destrucción de lo 
que cuestiona. En esta pregunta se admiten a la 
vez la presencia real de la cosa interrogada (toma-
mos la filosofía como un hecho, una realidad) y su 
ausencia posible, se dan a la vez la vida y la muerte 
de la filosofía, se la tiene y no se la tiene. 

Pero el secreto de la existencia de la filosofía 
pudiera estribar precisamente en esta situación 
contradictoria, contrastada. Para entender mejor 
esta relación eventual entre el acto de filosofar y 
la estructura presencia-ausencia, conviene exami-
nar, aunque sea rápidamente, qué es el deseo; 
porque en filosofía hay philein, amar, estar enamo-
rado, desear. 

Respecto del deseo quisiera indicarles sola-
mente dos temas: 
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1. Hemos adquirido la costumbre —y la filo-
sofía misma, en la medida en que acepta una cier-
ta manera de plantear los problemas, ha adquirido 
la costumbre— de examinar un problema como el 
del deseo bajo el ángulo del sujeto y del objeto, 
de la dualidad entre quien desea y lo deseado; has-
ta el punto de que la cuestión del deseo se con-
vierte fácilmente en la de saber si es lo deseable 
lo que suscita el deseo o, por el contrario, el deseo 
el que crea lo deseable, si uno se enamora de una 
mujer porque ella es amable, o si es amable por-
que uno se ha enamorado de ella. Debemos enten-
der que esta manera de plantear la cuestión perte-
nece a la categoría de la causalidad (lo deseable 
sería causa del deseo, o viceversa), que pertenece 
a una visión dualista de las cosas (por una parte 
está el sujeto y por otra el objeto, cada uno de 
ellos dotado de sus propiedades respectivas) y, por 
lo tanto, no permite afrontar seriamente el pro-
blema. El deseo no pone en relación una causa y 
un efecto, sean cuales fueren, sino que es el mo-
vimiento de algo que va hacia lo otro como hacia 
lo que le falta a sí mismo. Eso quiere decir que lo 
otro (el objeto, si se prefiere, pero precisamente, 
¿es el objeto deseado en apariencia el que de ver-
dad lo es?) está presente en quien desea, y lo está 
en forma de ausencia. Quien desea ya tiene lo que 
le falta, de otro modo no lo desearía, y no lo tiene, 
no lo conoce, puesto que de otro modo tampoco 
lo desearía. Si se vuelve a los conceptos de sujeto 
y de objeto, el movimiento del deseo hace apare-
cer el supuesto objeto como algo que ya está ahí, 
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en el deseo, sin estar, no obstante, «en carne y 
hueso», y el supuesto sujeto como algo indefinido, 
inacabada, que tiene necesidad del otro para deter-
minarse, complementarse, que está determinado 
por el otro, por la ausencia. Así, pues, por ambas 
partes existe la misma estructura contradictoria, 
pero simétrica: en el «sujeto», la ausencia del de-
seo (su carencia) en el centro de su propia presen-
cia, del no-ser en el ser que desea; y en el «objeto» 
una presencia, la presencia del que desea (el 
recuerdo, la esperanza) sobre un fondo de ausen-
cia, porque el objeto está allí como deseado, por 
lo tanto como poseído. 

2. De ahí se desprende nuestro segundo tema. 
Lo esencial del deseo estriba en esta estructura 
que combina la presencia y la ausencia. La combi-
nación no es accidental: existe el deseo en la me-
dida que lo presente está ausente a sí mismo, o lo 
ausente presente. De hecho el deseo está provo-
cado, establecido por la ausencia de la presencia, 
o a la inversa; algo que está ahí no está y quiere 
estar, quiere coincidir consigo mismo, realizarse, 
y el deseo no es más que esta fuerza que mantiene 
juntas, sin confundirlas, la presencia y la ausencia. 

Sócrates cuenta en el Banquete que Diotima, 
una sacerdotisa de Mantinea, le describió así el 
nacimiento del amor, Eros: «Cuando nació Afro-
dita, los dioses celebraron un banquete y, entre 
otros, estaba también Poros, el hijo de Metis. Des-
pués que terminaron de comer, vino a mendigar 
Penía, como era de esperar en una ocasión festiva, 
y estaba cerca de la puerta. Mientras, Poros, em-
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briagado de néctar —pues aún no existía el vino—, 
entró en el jardín de Zeus y, entorpecido por la 
embriaguez, se durmió. Entonces Penía, impulsada 
por su carencia de recursos, planea hacerse hacer 
un hijo por Poros. Se acuesta a su lado y fue así 
como concibió a Eros. Por esta razón, precisa-
mente, es Eros también acompañante y escudero 
de Afrodita, al ser engendrado en la fiesta del naci-
miento de la diosa y al ser, a la vez, por naturaleza, 
un amante de lo bello, dado que también Afrodita 
es bella.* 

La condición, el destino de Eros procede, evi-
dentemente, a decir de Diotima, de su herencia: 
«Siendo, pues, hijo de Poros y Penía, Eros se ha 
quedado con las siguientes características. En pri-
mer lugar, es siempre pobre, y lejos de ser deli-
cado y bello, como cree la mayoría, es, más bien, 
duro y seco, descalzo y sin casa, duerme siempre 
al raso y descubierto, se acuesta a la intemperie 
en las puertas y al borde de los caminos, compa-
ñero inseparable de la indigencia por tener la natu-
raleza de su madre. Pero, por otra parte, de acuer-
do con la naturaleza de su padre, está al acecho 
de lo bello y de lo bueno; es valiente, audaz y ac-
tivo, hábil cazador, siempre urdiendo alguna tra-
ma, ávido de sabiduría y rico en recursos, un 
amante del conocimiento a lo largo de toda su 
vida, un formidable mago, hechicero y un sofista. 
No es por naturaleza ni inmortal ni mortal, sino 
que en el mismo día unas veces florece y vive, 

* Platón, Diálogos, III. Madrid, Editorial Gredos, 1986, 
págs. 248-249. 
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cuando está en la abundancia, y otras muere, pero 
recobra la vida de nuevo gracias a la naturaleza 
de su padre. Mas lo que consigue siempre se le 
escapa, de suerte que Eros nunca ni está falto de 
recursos ni es rico.» * 

El relato de Diotima, el mito del nacimiento 
de Eros, está dotado sin duda de una gran fecun-
didad. Fijémonos al menos en esto: 

— Primero, el tema según el cual Eros es en-
gendrado el mismo día en que Afrodita, la Belleza, 
su objeto en definitiva, viene al mundo; hay una 
especie de co-nacimiento del deseo y de lo deseable. 

— Después, esta idea de que la naturaleza de 
Eros es doble; no es dios, no es hombre, participa 
de la divinidad por parte de su padre, que se sen-
taba a la mesa de los dioses y estaba henchido 
(henchido de bebida) por la borrachera divina del 
néctar, es mortal por parte de su madre, que men-
diga, que no se basta a sí misma. Así pues es vida 
y muerte, y Platón insiste en la alternancia de la 
vida y de la muerte en la vida de Eros. Es como 
el ave fénix, «si muere una tarde, a la mañana si-
guiente resurge de sus cenizas» (Apollinaire: Can-
ción del mal amado, Alcools 118). Se puede ir in-
cluso un poco más lejos: el deseo, por ser indi-
gente, tiene que ser ingenioso, mientras que sus 
hallazgos terminan siempre por fracasar. Eso quie-
re decir que Eros continúa bajo la ley de la Muerte, 
de la Pobreza, tiene permanentemente necesidad 
de escapar de ella, de rehacer su vida, precisa-
mente porque lleva la muerte en sí mismo. 

* Ibid., pág. 249. 

i 
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— Finalmente el deseo es hombre y mujer a 
la vez que vida y muerte. Eso quiere decir que 
en el texto de Platón la pareja de opuestos vida-
muerte se identifica, al menos en cierto modo, con 
la pareja de opuestos macho-hembra. El padre de 
Eros simboliza lo que en el deseo acerca el amor 
a su objeto, su encuentro, mientras que su madre, 
la pobreza, encarna lo que los mantiene separados. 
En este texto la atracción es viril y el rechazo feme-
nino. No podemos ahora profundizar en este pun-
to, pero debemos recordar al menos que Eros, por 
más que sea del sexo masculino, en realidad es 
hombre y mujer. 

Serge Leclaire, discípulo del doctor Jacques 
Lacan, en un trabajo para la Société Frangaise de 
Psychanalyse (mayo de 1956, La Psychanalyse, 2, 
139 y sigs.), caracterizaba el síntoma de la histeria 
por el interrogante no formulado: ¿Soy hombre 
o mujer?, mientras que, según él, el síntoma de 
la obsesión consistiría en la pregunta: ¿ Estoy vivo 
o muerto? De este modo, encontramos en la inter-
pretación moderna de las neurosis la idéntica do-
ble ambigüedad que Diotima encuentra en Eros: 
la de la vida y la del sexo. La enfermedad actúa 
sobre esta incertidumbre como un revelador: el 
enfermo no consigue clasificarse aquí o allá, situar-
se en la vida o en la muerte, en la virilidad o en 
la feminidad. La revelación que nos depara la 
enfermedad no sólo nos proporciona la prueba de 
la actualidad de Platón, no sólo manifiesta hasta 
qué punto la búsqueda freudiana es un eco de los 
problemas centrales de la filosofía, sino que tam-
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bién nos ayuda a comprender que el sí y el no, que 
el binomio contrastado, como dice Leclaire, bino-
mio cuyos polos se distancian en la neurosis, go-
bierna nuestra vida (y no sólo nuestra vida amo-
rosa), que incluso cuando estamos en el anverso 
de las cosas, de nosotros mismos, de los otros, del 
tiempo o de la palabra, su reverso no deja de estar 
presente ante nosotros: «cualquier relación a la 
presencia tiene lugar sobre un fondo de ausencia» 
(Lacan). Así, pues, el deseo, que por esencia con-
tiene esta oposición en su conjunción, es nuestro 
Maestro. 

¿Es necesario que nos preguntemos qué hay 
que entender por deseo, y de qué hablamos cuando 
hablamos de él? 

Ya habrán comprendido ustedes que es preciso 
que nos libremos de la idea corriente, heredada, de 
que haya una esfera del Eros, de la sexualidad, 
aparte de las demás. Según ella, tenemos una vida 
afectiva con sus problemas específicos, una 
vida económica con los suyos, una vida intelectual 
consagrada a cuestiones especulativas, etc. Eviden-
temente esta idea no sale de la nada. Intentaremos 
explicarnos al respecto más adelante. Pero si, por 
ejemplo, la obra de Freud ha tenido y sigue tenien-
do el eco que ya conocen ustedes, sin duda alguna, 
no es por haber visto la sexualidad por doquier, 
lo cual no es más esclarecedor que ver por doquier 
la economía como hacen algunos marxistas, sino 
porque ha comenzado a poner en comunicación la 
vida sexual con la vida afectiva, con la vida social, 
con la vida religiosa, en la medida en que la ha 
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sacado de su ghetto, y ello sin reducir las demás 
actividades a la libido, sino profundizando la es-
tructura de las conductas y comenzando a revelar 
una simbología quizá común a todas ellas. 

Para seguir con nuestro tema, que es el 
de la relación del deseo con el contraste entre 
atracción y repulsión, podríamos ilustrarlo con 
numerosos ejemplos. Así, permaneciendo muy cer-
ca del tema Eros, para comenzar y para interesar 
de cerca a los más literatos de entre ustedes, lo 
que cuenta Proust en La fugitiva es el deseo, pero 
con un matiz particular, el deseo en su crepúsculo, 
es Eros en tanto que hijo de Pobreza, el peso de 
la muerte en el deseo; lo que Proust describe y 
analiza es el paroxismo de la separación, la sepa-
ración duplicada: la que es consecuencia de la 
muerte de Albertina, a la cual hay que añadir la 
que alimentaba —entre Marcel y la joven cuando 
ésta aún vivía— los celos de Marcel. La muerte 
de Albertina crea una determinación particular 
del deseo que es el duelo; pero no suprime el deseo, 
puesto que los celos continúan infundiendo la sos-
pecha hacia la muerta; ahora bien, los celos son 
una especie de condena a muerte de la mujer viva, 
un rechazo de su presencia. Tras la mujer presente 
yo veo la misma mujer distinta; destruyo su pre-
sencia y forjo de ella una imagen que no conozco. 
La ausencia que, debido a la sospecha de Marcel, 
existía ya cuando Albertina estaba presente, se du-
plica con la ausencia que resulta de su muerte y 
que es alimentada por la presencia persistente de 
la joven. 
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He aquí, si ustedes quieren, una ilustración 
inmediata y un ejemplo accesible del deseo. Pero 
está bien claro que todo el libro, toda La búsqueda 
del tiempo perdido, se inserta en la misma luz 
crepuscular; no es sólo una mujer a la que no se 
consigue tener en carne y hueso, es también una 
sociedad que se deshace, los otros a quienes la 
edad hace irreconocibles, y, ante todo, un tiempo 
que esparce sus momentos en vez de mantenerlos 
unidos. Dejemos el crepúsculo, la lección que sin 
duda quiere darnos Proust con su libro, y quedé-
monos con uno de estos temas, al que los más his-
toriadores de entre ustedes pueden ser sensibles, 
el tema según el cual la historia y la sociedad 
contienen también la alternativa de la atracción 
y de la repulsa y que, por lo tanto, muestran la 
evidencia del deseo. No sería demasiado aven-
turado leer la historia de Occidente como el 
movimiento contradictorio en el cual la multipli-
cidad de las unidades sociales (de los individuos, 
o de los grupos, por ejemplo de las clases socia-
les) busca y falla su reunión consigo misma. Esta 
historia está marcada hasta el día de hoy por la 
alternativa, tanto dentro de las sociedades como 
entre ellas, de la dispersión y de la unificación, 
y esta alternativa es completamente homologa a 
la del deseo. Así como Eros necesita todo el inge-
nio que ha heredado de los dioses a través de su 
padre para no caer en la indigencia, así también, 
puesto que la civilización está amenazada de muer-
te, es decir de indigencia de valores, y la sociedad 
está amenazada de discontinuidad, de interrupción 
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de la comunicación entre sus partes, nada hay defi-
nitivamente logrado y tanto la una como la otra 
tienen una permanente necesidad de ser recon-
quistadas, de juntarse en ese impulso que, como 
dice Diotima del hijo de Poros, «avanza con todas 
sus fuerzas sin reparar en obstáculos». En tanto 
que socialidad e historicidad, nosotros también 
vivimos sobre un fondo de muerte y pertenecemos 
también al deseo. Debe quedar claro pues que por 
la palabra deseo entendemos la relación que simul-
táneamente une y separa sus términos, los hace 
estar el uno en el otro y a la vez el uno fuera del 
otro. 

Creo que ahora podemos volvernos hacia la filo-
sofía y comprender mejor de qué modo ella es 
philein, amor, probando en ella las dos caracterís-
ticas que hemos distinguido hablando del deseo. 

Al final del Banquete, Alcibíades, ebrio (y como 
él mismo afirma: la verdad está en el vino), hace 
el elogio de Sócrates, junto al que ha venido a acos-
tarse. Nos interesa un fragmento de ese retrato, 
a nosotros que intentamos comprender por qué 
filosofar; es el fragmento en que Alcibíades cuenta 
lo siguiente: convencido de que Sócrates está ena-
morado de él, puesto que al filósofo se le ve buscar 
asiduamente la compañía de bellos jóvenes, decide 
ofrecerle la ocasión de sucumbir; y Sócrates, fren-
te a esta ocasión, le explica su situación del modo 
siguiente: en fin, dice Sócrates, tú has creído en-
contrar en mí una belleza más extraordinaria aún 
que la tuya, de otro orden, oculta, espiritual; y tú 
quieres intercambiarla, tú quieres darme tu be-
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lleza para tener la mía; eso sería un buen negocio 
para ti, si al menos yo poseyera realmente esa be-
lleza oculta que tú sospechas; sólo que no es se-
guro; debemos reflexionar juntos. Alcibíades cree 
entender que Sócrates acepta el trato, tiende sobre 
él un manto y se desliza junto a él. Pero en toda 
la noche no pasa nada, cuenta Alcibíades, ¡nada 
que no hubiera pasado «de haber dormido con mi 
padre o con un hermano mayor». Y Alcibíades 
añade: «El resultado es que no había manera de 
enfadarme y dejar de frecuentarle, ni de descubrir 
de qué modo podría conducirle hacia mi propósi-
to (. . .)? No encontraba una salida, yo era su es-
clavo como nunca nadie lo ha sido de alguien, no 
hacía más que girar en torno a él como un satélite» 
(Banquete 219 d-e). 

Mediante este relato Alcibíades nos describe 
un juego, el juego del deseo, y nos revela con una 
maravillosa inocencia la posición del filósofo en 
este juego. Examinémoslo un poco más detenida-
mente. 

Alcibíades cree a Sócrates enamorado de él, 
pero él desea lograr que Sócrates le «diga absolu-
tamente todo lo que sabe» (217 a). Alcibíades pro-
pone un intercambio: él concederá sus favores a 
Sócrates, Sócrates responderá dándole a cambio 
su sabiduría. 

Asediado por esta estrategia, ¿ qué puede hacer 
Sócrates? Busca el modo de neutralizarla, y, tal 
como veremos, la respuesta queda bastante am-
bigua. 

Sócrates no rehúsa la proposición de Alcibía-
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des, no refuta su argumentación. Ninguna burla 
respecto a la hipótesis, necesariamente un poco 
presuntuosa, de que Sócrates está enamorado de 
Alcibíades; ninguna indignación ante la propuesta 
de un intercambio; apenas una pizca de ironía so-
bre el «sentido de los negocios» de Alcibíades. 

Lo que hace Sócrates, ni más ni menos, es po-
ner en tela de juicio este «negocio redondo», y pre-
guntarse en voz alta dónde está la ganancia: eso 
es todo. Alcibíades quiere cambiar lo visible, su 
belleza, por lo invisible, la sabiduría de Sócrates. 
Al hacer esto corre un enorme riesgo: porque pue-
de suceder que, si no hay sabiduría, no obtenga 
nada a cambio de sus favores. Este negocio redon-
do es una apuesta, no un en paz o doble, sino, en 
el mejor de los casos, un en paz, y en el peor, una 
dura pérdida. ¡Es arriesgado! 

Como ven, es como si Sócrates tomase las 
cartas de Alcibíades después de haber enseñado 
las suyas y le mostrase que esas cartas no le per-
miten ganar con seguridad, que la situación no es 
la de una compra al contado, sino la de una com-
pra a crédito en la que el deudor, Sócrates en este 
caso, no es solvente a ciencia cierta. Sócrates ha 
mostrado su juego, pero resulta que él «no tiene 
juego». Respecto de la estrategia de Alcibíades, ya 
no puede suceder nada, puesto que esta estrategia 
se basa en el intercambio de la belleza por la sabi-
duría, y Sócrates declara no estar seguro de poder 
corresponder. Pero Alcibíades interpreta esta de-
claración como un regateo, por ello reitera, esta 
vez mediante gestos en vez de palabras, su primera 
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propuesta. Pero bajo el manto no encuentra un 
amante, sino, como él mismo dice, ¡un padre! Só-
crates permanece pues a la expectativa y Alcibía-
des queda en el error. 

Alcibíades permanece en el error hasta el 
final de su relato, cuando interpreta de nuevo 
la actitud de Sócrates como una estrategia su-
perior a la suya; él quería conquistar al filósofo 
y es conquistado; dominarle (puesto que así po-
seería su propia belleza y la sabiduría obtenida de 
Sócrates), pero finalmente él es su esclavo. Sócra-
tes ha sido más astuto que él, le ha pillado; los 
papeles que Alcibíades atribuía a Sócrates y a sí 
mismo al comienzo de la partida se han invertido: 
el amante ya no es Sócrates, es Alcibíades. 

Incluso se puede decir que al presentar la his-
toria de esta manera ante Sócrates, precisamente 
cuando está tumbado a su lado como sucede en 
la noche de la que nos habla, no hace sino repetir 
el mismo desvarío que le empujó a hacer su pri-
mera propuesta. Va un poco más lejos, pero per-
siste en la misma estrategia; quiere convencer a 
Sócrates de que está totalmente vencido, sin de-
fensa, y por consiguiente sin peligro, y que cier-
tamente esta vez Sócrates no tiene por qué temer, 
o, si prefieren, de que tiene todas las de ganar ha-
ciendo el intercambio. Es como el mercader de 
alfombras que corre tras el comprador obstinado 
en su oferta de 50.000 para decirle: tened, os la 
regalo por 55.000. 

Pero esta comparación que aflora espontánea-
mente nos obliga a reflexionar: ¿es de verdad un 
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error, un desvarío por parte de Alcibíades? ¿No se 
trata más bien de que Alcibíades, al insistir en la 
actitud inicial, trata de desbaratar el juego socrá-
tico? A fin de cuentas, el esclavo es el amo del amo 
(Hegel). Y la mejor jugada de la pasión consiste 
en que, si no puede obtener quitando, está dispues-
ta a conquistar dándose. De hecho Alcibíades jue-
ga su juego, y, a su manera, lo hace bien, porque, 
finalmente, Sócrates fracasa: no ha sido capaz 
de que Alcibíades acabe aceptando la neutraliza-
ción que le proponía. 

¿Qué quiere, pues, el filósofo? Cuando declara 
no estar seguro de poseer la sabiduría, ¿lo hace 
sólo para atraer mejor a Alcibíades? ¿Es Sócra-
tes sólo un seductor más sofisticado, un jugador 
más sutil que entra en la lógica del otro y le prepa-
ra la trampa de una debilidad fingida? Eso es lo que 
cree Alcibíades, y eso es lo que Alcibíades mismo, 
como acabamos de decir, intenta hacer. Eso es lo 
que creerán también los atenienses, que no querrán 
dejarse convencer de que Sócrates no tiene otro 
propósito que el de interrogarles acerca de sus 
actividades, de sus virtudes, de su religión, de su 
ciudad, y que le harán sospechoso de introducir 
de tapadillo nuevos dioses en Atenas, para termi-
nar decidiendo su muerte. 

Sócrates sabe bien lo que creen los demás, co-
menzando por Alcibíades; pero él mismo se consi-
dera un jugador superior. Decir, como hace; que le 
falta sabiduría no es sólo para él una simple finta. 
Por el contrario, es la hipótesis de la finta la que 
constata hasta qué punto hay falta de sabiduría, 
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puesto que ella supone, en su ingenua astucia, que 
el filósofo es realmente sabio y que dice lo contra-
rio sólo para intrigar (en los dos sentidos de la 
palabra) más fácilmente. Ahora bien, creer que 
Sócrates tiene una sabiduría que se puede inter-
cambiar, vender, ésa es precisamente la locura de 
Alcibíades. 

Para Sócrates la neutralización de la lógica de 
Alcibíades es el único objetivo perseguido; porque 
esta neutralización, si tiene éxito, significaría que 
Alcibíades ha comprendido que la sabiduría no 
puede ser objeto de intercambio, no porque sea 
demasiado preciosa para encontrarle una contra-
partida, sino porque jamás está segura de sí mis-
ma, constantemente perdida y constantemente por 
buscar, presencia de una ausencia, y sobre todo 
porque ella es conciencia del intercambio, inter-
cambio consciente, conciencia de que no hay ob-
jeto, sino únicamente intercambio. Sócrates inten-
ta provocar esta reflexión suspendiendo la lógica 
de Alcibíades que admite la sabiduría como un 
haber, como una cosa, una res, la lógica reificante 
de Alcibíades y de los atenienses. 

Pero no puede romper ahí el diálogo, retirarse 
de la comunidad y del juego, porque necesita que 
esta ausencia sea reconocida por otros. Sócrates 
sabe muy bien que tener razón él solo contra to-
dos no es tener razón, sino estar equivocado, estar 
loco. Al abrir su propio vacío, su propia vacancia 
ante la ofensiva de Alcibíades, quiere abrir en él 
el mismo vacío; al decir a sus acusadores que toda 
su sabiduría consiste en saber que no sabe nada, 
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insiste en provocar la reflexión. Y creo que tene-
mos una confirmación suficiente de que justamen-
te es ésa la lógica de Sócrates, su juego en el juego 
de los demás: esa confirmación es que acepta be-
ber la cicuta; porque si hubiera desorientado al 
adversario sólo para cogerle mejor, para domi-
narle, no hubiera aceptado la muerte. Muriendo 
voluntariamente les obliga a pensar que verdade-
ramente no tenía nada que perder, que él no tenía 
nada en juego. 

Lo que quiere el filósofo no es que los deseos 
sean convencidos y vencidos, sino que sean exami-
nados y reflexionados. Diciendo que sabe que no 
sabe nada, mientras que los demás no saben y 
creen saber y tener, y muriendo por ello, quiere 
dar testimonio de que hay en la petición, én la 
petición de Alcibíades por ejemplo, más de lo que 
ella pide, y ese más es un menos, una peqüéñez, 
que incluso la posibilidad del deseo significa la 
presencia de una ausencia, que quizá toda la sabi-
duría consista en escuchar esta ausencia y en per-
manecer junto a ella. En vez de buscar la sabidu-
ría, lo que sería una locura, le valdría más a 
Alcibíades (y a ustedes, y a mí) buscar por qué bus-
ca. Filosofar no es desear la sabiduría, es desear el 
deseo. Por eso el camino en que se encuentra Alci-
bíades desorientado no conduce a ninguna parte, 
es un Holzweg, como diría Heidegger, «la pista 
que deja hasta la orilla del bosque la leña.que el 
leñador recoge». Seguid esa pista: os dejará en el 
corazón del bosque. 

Eso no significa que Sócrates no estuviera ena-
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morado; ya se lo he dicho a ustedes, ni una vez 
niega que la belleza de Alcibíades sea deseable. No 
preconiza en modo alguno el desprendimiento de 
las pasiones, la abstinencia, la abstracción lejos 
del siglo. Por el contrario, hay amor en la filosofía, 
es su Recurso, su Expediente. Pero la filosofía está 
en el amor como en su Pobreza. 

La filosofía no tiene deseos particulares, no es 
una especulación sobre un tema o en una materia 
determinada. La filosofía tiene las mismas pasio-
nes que todo el mundo, es la hija de su tiempo, 
como dice Hegel. Pero creo que estaríamos más de 
acuerdo con todo esto si dijéramos primero: es el 
deseo el que tiene a la filosofía como tiene cual-
quier otra cosa. El filósofo no es un sujeto que se 
despierta y se dice: se han olvidado de pensar en 
Dios, en la historia, en el espacio, o en el ser; ¡ten-
dré que ocuparme de ello! Semejante situación 
significaría que el filósofo es el inventor de sus 
problemas, y si fuera cierto nadie se reconocería 
ni encontraría valor en lo que dice. Ahora bien, 
incluso si la ilación entre el discurso filosófico y 
lo que sucede en el mundo desde hace siglos no 
se ve inmediatamente, todos sabemos que la iro-
nía socrática, el diálogo platónico, la meditación 
cartesiana, la crítica kantiana, la dialéctica hege-
liana, el movimiento marxista no han cesado de 
determinar nuestro destino y ahí están, unas junto 
a otras, en gruesas capas, en el subsuelo de nues-
tra cultura presente, y sabiendo que cada una de 
esas modalidades de la palabra filosófica ha repre-
sentado un momento en que el Occidente buscaba 
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decirse y comprenderse en su discurso; sabemos 
que esta palabra sobre sí misma, esta distancia 
consigo misma no es superfl.ua, sobreañadida, se-
cundaria con respecto a la civilización de Occi-
dente, sino que, por el contrario, constituye el nú-
cleo, la diferencia; después de todo sabemos que es-
tas filosofías pasadas no están abolidas, ya que 
seguimos oyéndolas y contestándolas. 

Los filósofos no inventan sus problemas, no 
están locos, al menos en el sentido de que hablan. 
Quizá lo sean —pero entonces no más que cual-
quiera— en el sentido de que «?a vent á travers 
eux» (una voluntad les traspasa) están poseídos,, 
habitados por el sí y el no. Es el movimiento del 
deseo el que, una vez más, mantiene unido lo sepa-
rado o separado lo unido; éste es el movimiento 
que atraviesa la filosofía y sólo abriéndose a él 
y para abrirse a él se filosofa. Se puede ceder a 
este movimiento por vías de acceso muy diversas: 
se puede ser sensible al hecho de que dos y dos 
son cuatro, que un hombre y una mujer forman 
una pareja, que una multitud de individuos cons-
tituyen una sociedad, que innumerables instantes 
constituyen una duración, que una sucesión de pa-
labras tienen un sentido o que una serie de con-
ductas conforman una vida, y al mismo tiempo 
estar convencido de que ninguno de esos resulta-
dos es definitivo, que la unidad de la pareja o del 
tiempo, de la palabra o del número permanece 
inmersa en los elementos que la forman y pendien-
te de su destino. En una palabra, el filosofar puede 
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precipitarse sobre nosotros desde la cumbre más 
insospechada de la rosa de los vientos. 

No hay pues un deseo propio del filósofo; Alain 
decía: «Para la filosofía cualquier materia es bue-
na, con tal que sea extraña»; pero hay una forma 
de encontrar el deseo propio del filósofo. Ya cono-
cemos esa particularidad: con la filosofía el deseo 
se desvía, se desdobla, se desea. Y entonces se 
plantea la cuestión de por qué desear, ¿por qué 
lo que es dos tiende a hacerse uno, y por qué lo 
que es uno tiene necesidad del otro? ¿Por qué la 
unidad se expande en la multiplicidad y por qué 
la multiplicidad depende de la unidad? ¿Por qué la 
unidad se da siempre en la separación? ¿Por qué 
no existe la unidad a secas, la unidad inmediata, 
sino siempre la mediación del uno a través del 
otro? ¿Por qué la oposición que une y separa a la 
vez es la dueña y señora de todo? 

Por eso la respuesta a «¿por qué filosofar?» se 
halla en la pregunta insoslayable ¿por qué desear? 
El deseo que conforma la filosofía no es menos 
irreprimible que cualquier otro deseo, pero se am-
plía y se interroga en su mismo movimiento. Ade-
más la filosofía no se atiene sino a la realidad en 
su integración por las cosas; y me parece que esta 
inmanencia del filosofar en el deseo se manifiesta 
desde el origen de la palabra si nos atenemos a 
la raíz del término sophia: la raíz soph —idéntica 
a la raíz del latín sap—, sapere, y del francés savoir 
y savourer* Sopkon es el que sabe saborear; pero 

* Igualmente válido para los verbos castellanos saber y 
saborear, puesto que es idéntica la raíz de donde proceden. 
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saborear supone tanto la degustación de la cosa 
como su distanciamiento; uno se deja penetrar 
por la cosa, se mezcla con ella, y a la vez se la man-
tiene separada, para poder hablar de ella, juzgarla. 
Se la mantiene en ese fuera del interior que es la 
boca (que también es el lugar de la palabra). Filo-
sofar es obedecer plenamente al movimiento del 
deseo, estar comprendido en él e intentar compren-
derlo a la vez sin salir de su cauce. 

Así pues, no es casual que la primera filosofía 
griega, aquellos a quienes curiosamente llamamos 
los presocráticos —del mismo modo que a los tol-
tecas, a los aztecas y a los incas los llamamos pre-
colombinos—, como si Sócrates hubiera descubier-
to el continente filosófico y como si hubiéramos 
reparado en que ese continente ya estaba ocupado 
por ideas llenas de vigor y de grandiosidad (como 
decía Montaigne de las capitales indias de Cuzco y 
México), no es una casualidad el que esta prime-
rísima filosofía esté obsesionada por la cuestión 
del uno y de lo múltiple y a la vez por el problema 
del Logos, de la palabra, que es el de la reflexión 
del deseo sobre sí mismo: y es que filosofar es de-
jarse llevar por el deseo, pero recogiéndolo, y esta 
recogida corre pareja con la palabra. 

Hoy por hoy, si se nos pregunta por qué filo-
sofar, siempre podremos responder haciendo una 
nueva pregunta: ¿por qué desear? ¿Por qué existe 
por doquier el movimiento de lo uno que busca 
lo otro? Y siempre podremos decir, a falta de res-
puesta mejor: filosofamos porque queremos, por-
que nos apetece. 
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“A Mauricio A. López, hermano del dolor y la 
esperanza” 

INTRODUCCIÓN  

EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO Y SU NORMATIVIDAD  

La filosofía se caracteriza por ser un tipo de pensamiento que se cuestiona a sí 
mismo. En tal sentido podría afirmarse que, aun mucho antes de la aparición 
de Kant, la filosofía se ha organizado como saber crítico, si bien es a partir del 
filósofo alemán cuando se tomó una clara conciencia tanto de ese carácter 
como de su necesidad. 

En cuanto crítica, la filosofía supone además una filosofía de la filosofía. Es 
decir, lo crítico no se reduce a una investigación de los límites y posibilidades 
de la razón, con una intención exclusivamente epistemológica, es algo más que 
esto. Se trata de una meditación en la que no sólo interesa el conocimiento, 
sino también el sujeto que conoce, el filósofo en particular, en su realidad 
humana e histórica. De ahí que una filosofía de la filosofía pretenda tener una 
amplitud mayor que la tradicional crítica de la razón; se trata, en efecto, de un 
tipo de crítica más amplio que pretende responder a una problemática que 
incluye cuestiones relativas a la misma vida filosófica. 

Y en verdad, esa amplitud de lo crítico se encuentra, aunque no sea objeto 
declarado y buscado, en la filosofía kantiana misma. No se ha observado, por 
ejemplo, hasta qué grado la crítica supone en Kant lo regulativo y hace que la 
filosofía se constituya en un saber normativo, en el que la norma no resulta 
algo externo a la filosofía, sino algo derivado de su misma estructura, que 
atiende no sólo a los límites de la razón, sino también al modo de ser del 
hombre, incompatible muchas veces con aquellos límites tal como los plantea 
el kantismo. 

Y así, una de las normas dice "que es necesario evitar todo juicio trascendente 
de la razón pura", pero otra aconseja, de un modo que según el mismo Kant 
tan sólo en apariencia es contradictorio, "elevarnos hasta conceptos que estén 
dados fuera del uso empírico de la razón” (Kant, 1973, parágrafo 57). La 
filosofía aparece, pues, como un saber normativo que tiene en cuenta no sólo 
la naturaleza de la razón, sino también la del hombre que usa de esa razón, 
aun en contra de sus propias posibilidades, con lo que la crítica adquiere una 
amplitud que le restituye su verdadero valor. 

Ahora bien, la primera pauta enunciada por Kant tiene su origen en la 
investigación por él realizada anteriormente que le había llevado a fundar la 
ciencia en los juicios sintéticos a priori, lo cual suponía, por lo demás, una 
determinación previa de esos mismos a priori, que como sabemos son de tipo 
formal lógico o epistemológico. Mas, la segunda pauta, propuesta de modo tal 
que no cayera en contradicción con la anterior, supone otro tipo de a priori, 
distinto, de carácter antropológico, así expresamente señalado por el mismo 
Kant y claramente reconocido cuando nos habla de la metafísica como una 



exigencia espontánea e inevitable del hombre, o cuando nos afirma que existirá 
siempre una metafísica y que ella es apremiante necesidad de la que nos es 
imposible renunciar, etc. (Kant, 1973, parágrafo 60). 

De este modo, la filosofía, una vez que ha determinado sus posibilidades 
mediante un cierto tipo de crítica, que en el caso kantiano es llevada a cabo en 
dos niveles, el lógico-trascendental y el antropológico, no puede menos que 
organizarse sobre una cierta normatividad. Lo crítico mismo exige 
necesariamente lo normativo, como cosa interna de la filosofía. 

Este hecho no ha sido, sin embargo, entendido siempre de ese modo. Antonio 
Caso, en sus comentarios a la filosofía de Husserl, nos dice que lo normativo 
es siempre lo agregado a lo teorético desde afuera, como algo que le es 
totalmente extraño, si bien podemos sumarlo a lo teorético añadiéndole sentido 
de normatividad. "A toda verdad científica, sea ella cual fuere, puede agregarse 
la idea de normación; y resulta entonces, merced a este agregado, normativa; 
pero una cosa es la norma que resulta de sumar a la verdad la idea de 
normación y otra la verdad misma, que en sí no es normativa”. De ahí concluye 
Caso que "toda verdad teorética es capaz de enunciarse como regla de acción, 
mas esta posibilidad no constituye su esencia" (Caso, A., 1946: 93-94). Es 
decir, a toda verdad teorética se le puede "sumar" lo normativo, que será 
siempre orgánicamente extraño a su naturaleza. 

En estas afirmaciones de Caso se desea evidentemente escindir lo teorético, 
entendido como "contemplación", de lo útil. Ya el mismo Kant en los 
Prolegómenos había dicho que "la utilidad práctica que puede tener una ciencia 
especulativa está fuera de los límites de esta ciencia" (Kant, parágrafo 60), con 
lo que pareciera caer en contradicción con aquellas normas que él mismo 
enuncia como derivadas directamente de la filosofía en cuanto saber crítico y 
que no aparecen como externas a la crítica misma. 

Ahora bien, sucede que la filosofía es una práctica y que no toda práctica es 
necesariamente "utilitaria" en el sentido peyorativo que el valor "útil" muestra en 
los pensadores que entienden la filosofía dentro de los viejos esquemas del 
saber contemplativo, y en cuanto práctica contiene una normatividad que le es 
propia, no meramente añadida. 

El hecho de que el saber filosófico sea una práctica, surge con claridad 
justamente de la presencia del a priori antropológico, cuyo señalamiento 
restituye a la filosofía su valor de "saber de vida", más que su pretensión de 
"saber científico", y da a la cientificidad de la misma su verdadero alcance. 

En este sentido aparece precisamente entendida la normatividad de la filosofía 
cuando Hegel en su Introducción a la historia de la filosofía se plantea el 
problema del "comienzo de la filosofía y de su historia". Allí nos dice que tiene 
su comienzo concreto, es decir, histórico, en la medida en que el sujeto 
filosofante "se tenga a sí mismo como valioso absolutamente" (also schlechthin 
für sich gelten will) y que, en contra de lo que Hegel entiende que es el 
"carácter oriental", "sea tenido como valioso el conocerse por sí mismo". 
Afirmaciones ambas de un sujeto que no implican una reducción a la mera 



subjetividad, en cuanto que el individuo lo es en la medida en que se reconoce 
a sí mismo en lo universal y en cuanto la filosofía necesita (müssen) además 
de la forma concreta de un pueblo (die konkrete Gestalt eines Volkes). El sujeto 
que se afirma como valioso, condición por la cual la filosofía según Hegel tuvo 
históricamente sus inicios con los griegos (Die Philosophie beginnt in der 
griechischen Welt), no es pues un sujeto singular, sino plural, en cuanto que las 
categorías de "mundo" y de "pueblo" hacen referencia justamente en él a una 
universalidad sólo posible desde una pluralidad, motivo por el cual podemos 
enunciar el a priori antropológico que plantea Hegel, como un "querernos a 
nosotros mismos como valiosos" y consecuentemente un "tener como valioso 
el conocernos a nosotros mismos", aun cuando sea este o aquel hombre en 
particular el que ponga de manifiesto dicho punto de partida (Hegel, 1940: 224-
236). 

Ahora bien, en la medida en que para Hegel el "comienzo concreto" de la 
filosofía deja de ser un mero dato histórico de carácter erudito y nos plantea 
antes que eso las condiciones de dicho comienzo, éste resulta ser 
fundamentalmente un "re-comienzo" y las normas o pautas que señala son de 
modo claro y evidente la formulación del a priori antropológico, que a su modo 
vimos planteado ya en Kant. 

Dos aspectos querríamos señalar para cerrar esta breve presentación del 
problema de la normatividad, al que deberemos regresar necesariamente. En 
primer lugar, que se trata de normas que tienen que ver con el camino que se 
ha de recorrer para alcanzar un discurso filosófico, y según sea el que sigamos 
o no, será el lugar al que llegaremos, por lo que la elección de la ruta no es 
accidental respecto de lo que se persigue, no se trata de una vía casual, sino 
de la necesaria para llegar a donde se desea, y las exigencias que se nos dan 
para transitar ese camino no son por tanto extrañas al resultado. Dicho de otro 
modo, las normas de las que debemos partir no son ni pueden ser extrañas a la 
legalidad de la objetividad misma. Lo segundo, es que aquella voluntad de un 
determinado sujeto, implica un acto de "ponerse" a sí mismo como sujeto tema 
que tiene su antecedente entre los griegos, en particular a partir del platonismo 
(tízemi, hypotízemi), en quienes es posible rastrear la necesidad de un a priori 
antropológico como condición del filosofar (Roig, 1972). Ciertamente que en 
ellos se encuentran los antecedentes de la tendencia que conducirá a reducir 
aquel "poner" a una función noética, sobre la cual se pretenderá justificar más 
adelante un "sujeto trascendental". El a priori antropológico, en cuanto es 
fundamentalmente un "ponerse", exige el rescate de la cotidianidad, dentro de 
los marcos de esta última y es función contingente y no necesaria. En contra de 
Hegel mismo, en quien el sujeto histórico corre el riesgo permanente de 
disolverse en un mítico sujeto absoluto, que se hace cargo en última instancia 
de todo comienzo posible del filosofar y en contra de la "tética noética" 
husserliana, aquel sujeto está eximido de las exigencias de cualquier "morale 
par provision” de cualquier "determinabilidad" que no sea la suya propia, o de 
cualquier "epojé" que lo saque de su vida cotidiana. El a priori antropológico es 
el acto de un sujeto empírico para el cual su temporalidad no se funda, ni en el 
movimiento del concepto, ni en el desplazamiento lógico de una esencia a otra. 



Resulta, pues, inevitable, para lograr la constitución de un pensamiento 
filosófico, asumir las pautas propias de ese pensar. El término "pauta", del latín 
pacta (plural de pactum), significa originariamente "convenio". Es aquello en lo 
cual hemos de "convenir" respecto de lo propuesto, en este caso, la 
organización de un saber filosófico. Lo pactado adquiere de este modo un 
cierto valor de "programa" o de "tarea" que connota de modo especial este tipo 
de a priori y que lo diferencia radicalmente del clásico a priori formal-lógico de 
tipo kantiano. Ese valor se muestra en su plenitud si pensamos que el filosofar 
es una función de la vida y que la vida humana no es algo dado, sino algo por 
hacerse, por parte de quien la va viviendo, y que implica formas de deber ser 
en relación con la naturaleza eminentemente teleológica de la misma. Este tipo 
de a priori no supone un sujeto puro de conocimiento, sino que parte de otra 
comprensión de la sujetividad. De este modo, lo normativo y las pautas que lo 
expresan se nos presentan como esencialmente constitutivos de la forma que 
hemos de darnos para poder realizar la vida, conformación que hemos de 
alcanzar, en este caso, para ejercer la filosofía, en otros términos, para 
podernos constituir o no como sujeto filosofante dentro de los límites posibles 
de autenticidad. En efecto, si una de las pautas nos conmina a partir de 
nosotros mismos como valiosos, esa autovaloración determina la producción y 
la conforma orgánicamente. 

El valor programático de las pautas o de la normatividad ínsita en la tarea 
filosófica, no ha tenido siempre la misma claridad y fuerza. Si comparamos las 
dos normas señaladas por Kant, con las que surgen del texto hegeliano, resulta 
claro que las dos primeras no hacen tanto a la forma que se ha de dar el sujeto, 
como sujeto histórico, cuanto al ejercicio de la razón de ese mismo sujeto. En 
el caso hegeliano se atiende, en el momento en el que se plantea el problema 
del comenzar "concreto" de la filosofía, más a lo que podríamos considerar 
como programa de vida, que a lo que sería un programa de conocimiento, lo 
cual queda supeditado a lo primero. El verdadero sentido y peso del a priori 
antropológico no podría surgir del sujeto kantiano, aun cuando, como hemos 
visto, Kant no pueda evitar el reconocimiento de este tipo de a priori, e incluso 
nos llegue a decir que su formulación, en los términos en que él nos la 
presenta, no es contradictoria con la norma que nos exige movernos dentro de 
los límites posibles de nuestro conocimiento. Y podríamos decir, más aún, que 
las dos pautas propuestas por Kant suponen una pauta anterior encubierta por 
el sujeto trascendental y que deriva del sujeto real histórico kantiano, el que se 
ha planteado como comienzo mismo de todo su esfuerzo teorético, el problema 
de su propio valor y de los límites de su autovaloración. Con ello nos resulta 
claro que Hegel se colocó teóricamente, en este aspecto, más atrás del planteo 
hecho por el filósofo de Königsberg. Debido a eso, el a priori antropológico 
aparece sólo desde Hegel y a pesar de Hegel mismo, puesto claramente en la 
problemática de la posibilidad de un saber filosófico, entendido en su 
naturaleza de saber histórico y enraizado en una sujetividad cuya categoría 
básica es la temporalidad en cuanto historicidad. 

Este hecho se presenta acentuado en nuestros días como consecuencia de 
una comprensión tal vez más radical del hombre como ente histórico y por eso 
mismo responsable de su hacerse y de su gestarse. El historicismo 
contemporáneo, entendido desde este ángulo, ha venido a centrar el problema 



de las normas más en lo que sería una crítica del sujeto, que en una crítica de 
la razón. El a priori antropológico, entendido en el sentido de norma pactada, 
pone en crisis la noción tradicional de "objetividad", y ha sido ésta la que ha 
llevado precisamente a pensar la normatividad propia del quehacer filosófico, 
reducido a lo teorético "puro", como algo agregado accidentalmente. La 
comprensión externa de la normatividad, lleva a la pauperización del sujeto, 
disuelto en las diversas formulaciones del ego cogito y acarrea la imposibilidad 
de un comienzo pleno del filosofar, como lleva asimismo a la imposibilidad de 
superar los marcos de la filosofía de la conciencia, aun en aquellos casos, 
como el hegeliano, en el que se intentó encuadrar la normatividad como 
cualidad intrínseca de lo teorético. 

Con lo que llevamos dicho no pretendemos invalidar la exigencia de determinar 
formas a priori de la razón, aun cuando no se pueda defender el apriorismo 
kantiano, que es otro problema. Lo que sí nos parece evidente es que el a priori 
antropológico "recubre" las formas lógicas sobre las que se organiza el 
pensamiento en cuanto que la necesaria afirmación del sujeto, su 
autovaloración, constituye un sistema de códigos de origen social-histórico, que 
se pone de manifiesto en la estructura axiológica de todo discurso posible. En 
este sentido, el a priori antropológico, por contraposición con las formas lógicas 
del pensamiento, se presenta potencial o actualmente como una natura 
naturans en donde lo teleológico, impuesto, o asumido desde una 
autovaloración, es categoría decisiva. Más aún, podríamos decir que la 
normatividad del a priori antropológico condiciona toda otra forma posible de 
normatividad, aun las que se puedan establecer para el pensamiento lógico en 
relación con el problema de la naturaleza del sujeto. La normatividad de la 
filosofía recibe, conforme lo dicho, su unidad y sentido, cualesquiera sean los 
niveles en los que se señale aquélla, de la autoafirmación del sujeto filosofante, 
que hace posible justamente su "comienzo". Los verdaderos alcances de la 
crítica únicamente podrán señalarse, por lo dicho, en la medida en que se 
tenga en cuenta la presencia de lo axiológico, a tal extremo de que no hay una 
"crítica de la razón" que pueda ser ajena a una "crítica del sujeto", desde cuya 
sujetividad se constituye toda objetividad posible. Por lo demás, la filosofía, 
cuyo comienzo sólo es posible desde un autorreconocimiento de un sujeto 
como valioso para sí mismo, necesita, como dice Hegel en una valiosa tesis 
que habrá de ser rescatada en su justo sentido, de un "pueblo", por donde el 
sujeto no es ni puede ser nunca un ser singular, sino un plural, no un "yo", sino 
un "nosotros", que se juega por eso mismo dentro del marco de las 
contradicciones sociales, en relación con las que se estructura el mundo de 
códigos y subcódigos. 

En relación con este valor programático de lo normativo, que nos permite 
descubrir el valor de pauta que posee toda norma que funcione como a priori 
antropológico, se encuentra sin duda una comprensión de la filosofía como 
saber auroral y no como saber vespertino, por lo mismo que no es necesario 
esperar una "decadencia" para experimentar formas rupturales. En Hegel, 
aquel sentido positivo que señalábamos, el de centrar la normatividad en 
relación con el sujeto filosofante, hecho que venía a darle valor de 
programaticidad, queda desvirtuado con su afirmación de la filosofía como 
saber de lo acaecido. Un filosofar matutino o auroral, confiere al sujeto una 



participación creadora y transformadora, en cuanto que la filosofía no es 
ejercida como una función justificatoria de un pasado, sino de denuncia de un 
presente y de anuncio de un futuro, abiertos a la alteridad como factor de real 
presencia dentro del proceso histórico de las relaciones humanas. Desde este 
punto de vista hablábamos de historicismo, entendiendo que su raíz se 
encuentra en el reconocimiento del hombre como actor y autor de su propia 
historia, afirmación que no quiere caer, por lo demás, en la imagen de un nuevo 
demiurgo. Se trata de un historicismo que nos indica, como idea reguladora, un 
deber ser, una meta, que no es ajeno a la actitud que moviliza al pensamiento 
utópico, dentro de las diversas formas de saber conjetural, reconocido dentro 
de una filosofía matutina como legítimo o por lo menos como legitimable. En 
función de esto, la normatividad pierde aquella rigidez impersonal característica 
del a priori formal-lógico, y a partir del reconocimiento de la presencia activa de 
lo sujetivo, es rescatada en su verdadero peso (Debo aclarar que sujetividad no 
es necesariamente sinónimo de subjetividad, en el sentido de arbitrariedad, de 
"libre arbitrio", ni de particularidad). 

Cuando fue planteada la necesidad de una filosofía americana, por parte de los 
jóvenes argentinos que integraron la Generación de 1837, la filosofía aparecía 
enunciada con un sentido normativo fuertemente programático, dentro del cual 
se destacaba como pauta básica la exigencia de partir de una autoafirmación 
del hombre americano como sujeto de su propio pensar. "Procuremos como 
Descartes -decía Esteban Echeverría- olvidar todo lo aprendido, para entrar 
con toda la energía de nuestras fuerzas en la investigación de la verdad. Pero 
no de la verdad abstracta, sino de la verdad que resulte de los hechos de 
nuestra historia, y del reconocimiento pleno de las costumbres y del espíritu de 
la nación” (Sastre, M., 1958: 167-168). El "olvido" del cual se ha de partir, 
según exigía Echeverría, era el paso inmediato para el reencuentro de un 
sujeto, que sólo podía afirmarse y reconocerse a sí mismo. Únicamente así, las 
verdades de su filosofía dejarían de ser abstractas y se tornarían concretas. La 
vigencia de la norma hace que lo teorético, condicionado internamente desde 
una sujetividad portadora y creadora, quede inserto junto con ella en la realidad 
histórica. La cuestión de la necesidad de una filosofía americana se resolvía en 
la necesidad de la constitución de un sujeto en cuanto tal, que no es, a pesar 
de las palabras iniciales del texto de Echeverría, un nuevo sujeto cartesiano. 

De acuerdo con lo que venimos diciendo, una teoría y crítica del pensamiento 
latinoamericano ha de tomar como punto de partida la problemática esbozada, 
relativa a lo que hemos denominado a priori antropológico. Ella se centra sobre 
la noción de sujeto y pretende ser una reflexión acerca del alcance y sentido de 
las pautas implícitas en la exigencia fundante de "ponernos para nosotros y 
valer sencillamente para nosotros". 

Ahora bien, ese sujeto que se afirma o se niega a sí mismo, es inevitablemente 
un sujeto de discurso, dicho de diverso modo, se trata de un sujeto en acto de 
comunicación con otro, por donde la exigencia formulada nos habrá de llevar a 
la deducción de un conjunto de normas, todas las cuales suponen 
necesariamente a aquélla y que son, tanto relativas al sujeto que hace filosofía, 
como, inevitablemente y a la vez, al discurso que enuncia ese sujeto que 



filosofa, en la medida en que discurso y sujeto del discurso puedan ser 
escindidos. 

De la primera pauta, la de la afirmación del sujeto, entendida como exigencia 
fundante de carácter antropológico, se desprenden otras, necesariamente 
implícitas en ellas. En primer lugar, el reconocimiento del otro como sujeto, es 
decir, la comprensión de la historicidad de todo hombre, que nos conduce a 
revisar la problemática del humanismo. Luego, en cuanto que las formas de 
reconocimiento no alcanzan a constituirse dentro de aquellos términos, surge 
una tercera pauta, la que exige la determinación del grado de legitimidad de 
nuestra afirmación de nosotros mismos como valiosos. En tercer lugar, 
regresando de algún modo al primer momento normativo, pero atendiendo a la 
posibilidad de nuestro discurso, habrá de considerarse la exigencia de 
organizar una posición axiológica desde nuestra propia empiricidad histórica. 
Por último, aquella otra formulación de la exigencia fundante que nos conmina 
a tener como valioso el conocernos a nosotros mismos, habrá de constituirse 
dentro de un tipo de saber, único compatible con un pensamiento filosófico 
transformador, el saber de liberación, que excede, sin duda, a la filosofía 
misma, pero cuyas bases teóricas están dadas en ella (Roig, 1975 b: IV, 10). 

En última instancia, todas las normas giran sobre el problema del sujeto y 
constituyen en bloque un mismo a priori visto en sus implicaciones y 
desarrollos posibles. Por esto mismo se hace necesario estudiar de qué 
manera el sujeto americano ha ejercido aquellas pautas, como también el 
grado de conciencia que ha adquirido de las mismas. Para esto, la historia de 
las ideas constituye un campo de investigación más lleno de posibilidades que 
la tradicional "historia de la filosofía". En efecto, la afirmación del sujeto, que 
conlleva una respuesta antropológica y a la vez una comprensión de lo 
histórico y de la historicidad, no requiere necesariamente la forma del discurso 
filosófico tradicional. Más aún, en formas discursivas no académicas, en 
particular dentro del discurso político en sentido amplio, se ha dado esa 
afirmación del sujeto, la que si bien no ha estado acompañada siempre de 
desarrollos teoréticos, los mismos pueden ser explicitados en un nivel de 
discurso filosófico y, como contraparte, muchos desarrollos teoréticos se han 
quedado en el simple horizonte de lo imitativo o repetitivo, precisamente por la 
carencia de aquella autoafirmación fundante, o por el modo ilegítimo con que 
se la ha concretado, todo lo cual ha impedido un auténtico comienzo del 
filosofar. De esta manera, una teoría y crítica del pensamiento latinoamericano 
no puede prescindir del quehacer historiográfico relativo a ese mismo 
pensamiento. La historia de las ideas, como también la filosofía de la historia 
que supone, forman de este modo parte del quehacer del sujeto 
latinoamericano en cuanto sujeto.  

 

 

 



I 
ACERCA DE LA SIGNIFICACIÓN DEL "NOSOTROS"  

Dijimos que de los textos en que Hegel se plantea el problema del comienzo 
de la filosofía y de su historia, surge como norma que lo hace posible aquélla 
que podemos enunciar diciendo que “es necesario ponernos para nosotros 
mismos como valiosos". Ya señalamos la razón por la cual esta fórmula, 
enunciada por Hegel en singular, supone en su pensamiento un sujeto plural, 
un "nosotros", por lo mismo que, según él nos lo dice, "la filosofía exige un 
pueblo". Más adelante deberemos desentrañar lo que connota dentro del 
pensamiento hegeliano esta última afirmación y desde qué puntos de vista ha 
de ser rescatada. 

Ahora bien, ¿qué significamos o queremos significar cuando decimos 
"nosotros"? Este término es, por naturaleza, como todos los nombres y los 
pronombres, un deíctico, vale decir, que sólo alcanza su plenitud de sentido 
para los hablantes cuando se señala al sujeto que lo enuncia. En este caso se 
trata, pues, de preguntarnos a quién nos referimos cuando decimos 
precisamente "nosotros". Cabe una primera respuesta inmediata: cuando 
hablamos de "nosotros" a propósito de una filosofía latinoamericana, 
queremos decir simplemente "nosotros los latinoamericanos". Mas esta 
respuesta no supera el horizonte meramente señalativo con el cual los 
deícticos son referidos a los sujetos concretos en el habla cotidiana y, si bien 
la cualificación de "latinoamericanos" nos sugiere algo, resulta imprescindible 
preguntarnos, a su vez, qué es eso de "latinoamericanos" y, por tanto, de 
"América Latina". 

La particular naturaleza del "nosotros" nos obliga a una identificación, en este 
caso en relación con una realidad histórico-cultural que nos excede, a la que 
consideramos con una cierta identidad consigo misma, ya que de otro modo 
no podría funcionar como principio de identificación. La posibilidad de 
reconocernos como "latinoamericanos" depende, por tanto, de que realmente 
exista esa identidad que se encuentra como supuesto en la respuesta 
simplemente señalativa que habíamos dado. 

El problema es complejo. En efecto, esta atribución de identidad, lo es 
también, espontáneamente, de "objetividad", y cabe que nos preguntemos si 
esta segunda atribución no depende de un a priori organizado como parte de 
nuestro propio discurso. Deberemos decir que "América Latina" puede ser 
mostrada a posteriori como una, a partir de ciertos caracteres que según un 
determinado consenso constituyen su "realidad", pero que también la 
postulamos como una a priori. Esto se debe a que se trata, como ya hemos 
dicho, de un ente histórico-cultural en el que tanto peso tiene el "ser" como el 
"deber ser". Dicho de otra manera, el ser de América Latina no es algo ajeno 
al hombre latinoamericano, sino que se presenta como su proyecto, es decir, 
como un deber ser. 

Los entes culturales son los que nos descubren por eso mismo el verdadero 
alcance de lo que se ha denominado "objetividad" o "mundo objetivo", que no 
es sinónimo de "realidad" en el sentido de una exterioridad ajena al sujeto, 



sino que es la mediación inevitable que constituye el referente de todo 
discurso y lo integra como una de sus partes. El valor y peso del contenido 
referencial deriva tanto del sujeto que organiza su "mundo objetivo" y que de 
hecho forma parte de él, como de todo lo extraño a la sujetividad. A pesar de 
lo dicho, la objetividad se nos presenta siempre como una "conciencia del 
mundo" y la "realidad" como el a priori último desde el cual todo otro a priori 
se convierte en una aposterioridad. 

Decíamos que la unidad de América Latina, desde el punto de vista de un 
deber ser, aparecía como a priori. No se trata, sin embargo, aquí de un a 
priori de esencias dadas en un "mundo de la conciencia", en cuanto que el a 
priori de que hablamos es histórico, puesto que deriva de una experiencia 
elaborada y recibida socialmente que se integra para nosotros como supuesto 
de nuestro discurso y que se encuentra justificada de modo permanente 
desde nuestra propia inserción en un contexto social. 

Ahora bien, América Latina se nos presenta como una, en el doble sentido de 
sus categorías de "ser" y "deber ser", como lo acabamos de explicar, pero 
también es diversa, tal como lo muestra la propia experiencia. Esa diversidad 
no surge solamente en relación con lo no-latinoamericano, sino que posee 
además una diversidad que le es intrínseca. La sola afirmación de un 
"nosotros", que implica postular una unidad, es hecha ineludiblemente, por 
eso mismo, desde una diversidad a la vez intrínseca y extrínseca. Todo se 
aclara si la pregunta por el "nosotros" no se la da por respondida con el 
agregado de "nosotros los latinoamericanos", sino cuando se averigua qué 
latinoamericano es el que habla en nombre de "nosotros". El punto de partida 
es además, siempre, el de la diversidad, comienzo de todos los planteos de 
unidad del cual no siempre se tiene clara conciencia y que, en el discurso 
ideológico típico, es por lo general encubierto. Lo fundamental es por eso 
mismo tener en claro que la diversidad es el lugar inevitable desde el cual 
preguntamos y respondemos por el "nosotros" y, en la medida que tengamos 
de este hecho una clara conciencia, podremos alcanzar un mayor o menor 
grado de universalidad de la unidad, tanto entendida en lo que para nosotros 
"es", como también en lo que para nosotros "debe ser".De este modo, cada 
uno de nosotros, cuando se declara "latinoamericano" lo hace desde una 
parcialidad, sea ella su nacionalidad, el grupo social al que pertenece, las 
tradiciones dentro de las cuales se encuentra, etc. Tal es el anclaje del que 
como, hemos dicho, no siempre tenemos conciencia, por lo que creemos -con 
un tipo de creencia propia de una conciencia culposa- que nuestro punto de 
partida es necesariamente el de todos. 

Mas, a pesar de esa inevitable parcialidad, la diversidad es pensada siempre 
en función de una unidad, entendida a la vez como actual o como posible, 
aspectos estos últimos que muestran grados diversos, según el peso que 
concedamos al "ser" o al "deber ser", en relación, entre otros aspectos, con 
nuestro conformismo o disconformismo social. Y pensamos lo diverso poniendo 
frente a él lo uno, por lo mismo que la unidad es la condición para la 
comprensión de lo diverso en cuanto tal, y por eso mismo para la afirmación del 
"nosotros". Tarea dialéctica, la de poner lo uno frente a una multiplicidad dada, 



que no tiene por qué ser respondida, como pretendió la metafísica tradicional, 
recurriendo a un mundo de esencias. 

El punto de partida erróneo de esta metafísica fue el de proyectar las 
relaciones de unidad y multiplicidad -en un caso desde los entes de razón, y en 
otro, desde los entes naturales- a los entes culturales, con lo que el sentido de 
proyecto o de deber ser de estos últimos, al no ser evaluado en su 
especificidad, impidió su consideración histórica. Ciertamente que el deber ser, 
en cuanto posibilidad dada a la mano, no es absoluto, posición esta última que 
puede llevar a un extremo utópico negativo, sino que de alguna manera están 
dadas sus condiciones ya en el ser; en la multiplicidad se encuentra la unidad y 
a la vez no lo está, hecho que funda la comprensión de los entes culturales, no 
como una contemplación y permite rescatar la presencia del sujeto, del 
"nosotros", como elemento ontológicamente primero y, por eso mismo, actual o 
potencialmente activo y transformador. Esas condiciones de posibilidad del 
deber ser no son necesarias, ni menos podemos muchas veces contar con 
ellas como correctamente conocidas en cuanto posibilidades de real peso 
histórico. Los aciertos, como así los fracasos de nuestros proyectos, muestran 
la radical historicidad de las formas de unidad o de sustancialidad que 
ponemos a partir del a priori, que tiene siempre un anclaje en lo diverso y 
supone por eso mismo las naturales limitaciones de todo horizonte de 
comprensión. 

El individualismo, fuertemente sostenido por muchos escritores liberales de 
fines del siglo pasado y aun por algunos de las primeras décadas del actual, 
llevó a un regreso a la monadología leibniciana, creyendo encontrar en ella su 
fundamento metafísico. La idea de una mónada cerrada en sí misma, 
comunicada con las demás en función de una armonía preestablecida, venía a 
coincidir con las tesis básicas de la economía política. 

Ahora bien, a pesar de que la monadología partía de una afirmación de la 
sujetividad, e incluso daba un importante lugar a la voluntad en relación con 
aquélla, dentro de la misma no cabía pensar en la existencia del "horizonte de 
comprensión", en cuanto que éstos únicamente son captables a partir del 
momento en el que se descubre al individuo como una mónada abierta, 
sumergida en un proceso en el cual muchas veces sus líneas se nos 
desdibujan y en el que toda autoafirmación no lo es de un "yo" metafísico y 
absoluto, sino de un "nosotros" relativo. Su diversidad no le viene por tanto de 
aquella individualidad, sino de la inserción de la misma en una pluralidad, que 
es social e histórica, y en relación con la cual es únicamente posible el 
individuo mismo. Hay un "yo" y al mismo tiempo un "nosotros", dados en un 
devenir que es el de la sociedad como ente histórico-cultural, captado desde un 
determinado horizonte de comprensión, desde el cual se juega toda 
identificación y por tanto toda autoafirmación del sujeto. 

Este horizonte es a la vez nuestra fuerza y nuestra debilidad. No constituimos 
mónadas "sin ventanas", que engranamos en una armonía universal 
preestablecida, suprema filosofía del pesimismo conformista encubierta de 
optimismo, sino mónadas con una apertura desde la cual nos encontramos 
actuando como sujetos abiertos a un proceso en que lo histórico va 



destruyendo las ontologías del ser y nos va mostrando insertos en el mundo 
variado y muchas veces imprevisible de los entes. Nos encontramos "haciendo 
el ser", que es básicamente para nosotros, ser social, mediante un hacer 
parcializado que pretende fundarse en lo universal y que aspira a ello como 
única justificación posible. De este modo, nos insertamos en el proceso como 
mónadas de nuevo sentido, más allá de los mitos del individualismo liberal que, 
en el caso señalado, llevó con su apoyo metafísico a ocultar la raíz de todo 
horizonte de comprensión. En la "ventana" desde la cual nos abrimos para 
mirar el mundo, no estamos solos. No es un "yo" el que mira, sino un 
"nosotros", y no es un “todos los hombres", los que miran con nosotros, sino 
"algunos",los de nuestra diversidad y parcialidad. La cerrazón de la mónada no 
es ontológica, sino ideológica y su apertura consiste en la toma de conciencia, 
por obra de nuestra inserción en el proceso social e histórico, de la parcialidad 
de todo mirar. 

Y ese horizonte es a la vez comprensión del mundo y de sí mismo, pero 
también es ocultamiento. Doble función a la vez cognoscitiva y axiológica, 
previa a toda expresión discursiva teorética, en la que todo conocimiento se 
organiza sobre un código de inclusiones y rechazos, determinado por aquel 
conatus del cual nos hablaba Spinoza y que de alguna manera resuena en 
Leibniz, según el cual "toda cosa en tanto que tal se esfuerza en perseverar en 
su ser".(Spinoza, 1953:VII, 6). Afirmación de sí mismo que constituye el a priori 
enunciado por Hegel, expresado por el filósofo judío como principio de todo 
ente y que en el hombre, en cuanto autoconciencia, es la razón del principio 
histórico del filosofar. Así, pues, el "ponernos a nosotros mismos como 
valiosos" se cumple desde un determinado horizonte de comprensión, 
condicionado por cierto social y epocalmente. El "nosotros" tiene de este modo 
su historia y su sentido. En cuanto signo lingüístico de naturaleza deíctica sólo 
puede ser puesto de manifiesto a partir del señalamiento del sujeto histórico 
que lo enuncia. 

Cabe que nos preguntemos, por último, acerca de la naturaleza de la 
"comprensión" que se encuentra presente en lo que hemos denominado 
"horizontes de comprensión". 

Hegel se ha planteado estas dos interrogaciones al tratar lo que él denomina 
"metafísica habitual", en un análisis de la "conciencia ordinaria", con el que ha 
anticipado aspectos fundamentales relativos a la naturaleza social del saber. 

Aquella "metafísica" está constituida por el mundo de relaciones que son 
familiares a la conciencia y que forman "la red" que entrelaza todas sus 
intuiciones y representaciones, las que únicamente pueden ser comprendidas 
dentro de su malla. Se trata, en términos de nuestra época, de un sistema de 
códigos fuera del cual le es imposible a la mente recibir un contenido, en 
cuanto que de otra manera no tendría sentido para ella. Como el mismo Hegel 
lo aclara, este modo de "comprensión" tiene límites determinados, y ellos son 
los que ponen los marcos dentro de los cuales se constituye el saber de una 
época y de una cultura. 



Ahora bien, en la medida en que la "metafísica habitual" propia de la 
"conciencia ordinaria" se mueve a nivel de representaciones, se le aparece a 
Hegel como un modo todavía primario de autoconocimiento, aun cuando su 
estudio posea un indiscutible valor para el análisis de las formaciones 
culturales de una sociedad, las que funcionan sobre ese tipo de "comprensión". 
Es necesario por tanto superar las "metafísicas habituales", exigencia que se 
justifica a partir del momento en que se pone de manifiesto, como el mismo 
Hegel lo señala, que ese "comprender", por Io mismo que es representativo, 
supone formas de "encubrimiento". La tarea del filósofo frente a estos modos 
espontáneos y primarios de "comprensión", consistirá en "traducir" las 
representaciones en conceptos, pasando de este modo de un conocimiento 
que no supera los niveles del "entendimiento" (Verstand), a otro organizado 
como "razón" (Vernunft). Paso dudoso, como veremos más adelante, como 
consecuencia de la naturaleza que el mismo Hegel atribuye al concepto, pero 
que anticipa la teoría crítica de las ideologías, que tiene sus raíces en parte en 
la rica problemática hegeliana relativa a los modos de comprensión de la 
"conciencia ordinaria" (Hegel, 1961: 260-261).  















































http://adf.ly/QVkkM


 

Carpio, Adolfo P. 
Principios de filosofía: una introducción a su poblemática. 
2° ed. 5° reimpresión. Buenos Aires : Glauco. 2004. 
517 p.; 23x l5 cm. 

ISBN 950-9 115-01-0 

1. Filosofía-Teoría 
CDD 101 

Primera edición. 1974 
Primer. reimpresión. 1975 
Segunda rdmprelión. 1976 
Tc.n:c.n. reimpresión. 1971 
Cuam. reimprul6n. 1979 
Quinta reimpresión. 1980 
Sella rcimprui6n, 1981 

Stplimarcimprul6n, 1982 
Octava reimpresión. 1983 
Novena reimpresión, 1984 
D~cima reimpresión, 1986 

Undic::ima reimpresión. 1987 
Duodtcima reimpresión. 1988 

Decimotercera reimpresión. 1989 
Decimocuarta reimpresión. 1991 
Decimoquinta rclmprui6n. 1992 
DedmosuII reimpresión. 1992 

Decimostptiml reimpresión. 199) 
Decimoctavl reimpresión, 1994 

Segunda edición, 1995 
Primcrl reimpresi6n, 1991 
Segundl.uimpreslón. 1998 
Tercera reimpresión. 2000 
CUarta reimpresión. 2003 

Quinl:l reimpresión. 2004 

OGlauco 
Distribución: Gral. Urquiza 772 

(1221) Buenos Aires 
4931·2622 

Todos los derechos reservados. 
Hecho el depósito legal 



 
 
 

CAPÍTULO III 
 

LA FILOSOFÍA COMO CRÍTICA UNIVERSAL  
Y SABER SIN SUPUESTOS 

 
 
 
 

1. El saber vulgar 
 
 
Conviene en este punto que nos detengamos para establecer algunos caracteres del 

conocimiento filosófico y sus diferencias con el científico. Para ello se comenzará por 
considerar las principales formas de "saber", término que ya ha sido empleado repetidas 
veces. 

La palabra "saber" tiene sentido muy amplio; equivale a toda forma de conocimiento y 
se opone, por tanto, a "ignorancia". Pero hay diversos tipos o especies de saber, que 
fundamentalmente se reducen a dos: el ingenuo o vulgar, y el crítico.1

El saber vulgar está todo él traspasado o teñido por factores emocionales, es decir, 
extrateóricos, que por lo general impiden representarse las cosas tales como son, sino 
que lo hacen de manera deformada. Piénsese, por ejemplo, en los prejuicios raciales, 
según los cuales el solo color de la piel sería índice de defectos o vicios determinados. De 
manera que se trata aquí de un saber de las cosas en función de los prejuicios, temores, 

 Si bien de hecho se 
dan por lo general imbricados el uno con el otro, el análisis puede separarlos y 
considerarlos como tipos puros, siempre que no se olvide que en la realidad de la vida 
humana concreta se encuentran íntimamente ligados y sus límites son fluctuantes. 

El saber vulgar o ingenuo es espontáneo: se va acumulando sin que nos 
propongamos deliberada o conscientemente adquirirlo; se lo va logrando a lo largo de la 
experiencia diaria. Por ejemplo, el saber que tenemos acerca del manejo del interruptor 
de la luz; o acerca de qué vehículo puede llevarnos hasta la Plaza de Mayo; o acerca de 
las causas de la política de tal o cual gobierno. Se trata entonces del saber que proviene 
de nuestro contacto cotidiano y corriente con las cosas y con las personas, el que nos 
trasmite el medio natural -el saber del campesino se refiere en general a cosas diferentes 
de aquellas a que se refiere el saber propio de quien vive en la ciudad- y el medio social -
lo que se nos dice oralmente, o mediante los periódicos, la radio o la televisión. La 
primera característica del saber ingenuo, pues. es su espontaneidad, el hecho de que se 
constituya en nosotros sin que tengamos el propósito deliberado de lograrlo. 

En segundo lugar, se trata de un saber socialmente determinado; se lo comparte en 
tanto se forma parte de una comunidad dada y por el solo hecho de pertenecer a ella. Por 
lo mismo que es espontáneo, está dominado por la sociedad respectiva y por las pautas 
que en ella rigen; nuestro saber vulgar es así diferente del que es propio de los naturales 
del Congo o del que tuvieron los hombres de la Edad Media. En la medida en que en cada 
circunstancia social ese saber tiene cierta estructura y contenidos comunes, suele 
hablarse de "sentido común": el común denominador de los conocimientos, valoraciones y 
costumbres propios de una sociedad determinada (así nos dice el "sentido común" que el 
negro es lo propio del duelo, pero hay sociedades donde el luto se expresa con el blanco). 

1 Para los §§ 1 y 2. cf. F. ROMERO,"Saber ingenuo y saber crítico", en Filosofía de la persona (Buenos 
Aires, Losada, 2 1951). pp. 85-95. 



esperanzas, simpatías o antipatías del grupo social a que se pertenece, o propios del 
individuo respectivo. El saber ingenuo, pues, es subjetivo, porque no está determinado 
esencialmente por lo que las cosas u objetos son en sí mismos, sino por la vida emocional 
del sujeto. Por ello este saber difiere de un individuo a otro, de un grupo social a otro, de 
país a país, de época a época, sin posibilidad de acuerdo, a no ser por azar. 

Si se observa, no tanto el contenido, cuanto la conformación de este saber, se notará 
una cuarta característica: su asistematicidad. Porque el saber vulgar se va constituyendo 
sin más orden que el resultante del azar de la vida de cada uno o de la colectividad; se va 
acumulando, podría decirse, a la manera como se van acumulando los estratos 
geológicos, uno sobre el otro, en sucesión más o menos casual y desordenada. Y es tal 
desorden lo que hace que suela estar lleno de contradicciones, que sin embargo no lo 
vulneran ni afectan como tal saber, justo porque lo que en él predomina no es la lógica, el 
aspecto racional, sino los factores emocionales. 

 
 

2. El saber crítico 
 
 
Tal como ocurre con muchas otras palabras importantes de los idiomas europeos, y 

en especial del lenguaje filosófico, "crítica" procede del griego,2

Por lo que se refiere a su configuración, en el saber crítico predomina siempre la 
organización, la ordenación, y su articulación resulta de relaciones estrictamente lógicas, 
no provenientes del azar; en una palabra, es sistemático, lógicamente organizado. Para 
comprenderlo no hay más que pensaren la manera cómo se encadenan los 
conocimientos en un texto de geometría, v. gr. Un tratado de anatomía, para referirnos a 
otro caso, no comienza hablando del corazón, de allí salta al estudio del pie, luego al de 

 del verbo κρινειν 
[krínein], que significa "discernir", "separar", "distinguir". "Crítica", entonces, equivale a 
"examen" o "análisis" de algo; y luego, como resultado de ese análisis, "valoración" de lo 
analizado -valoración que tanto podrá ser positiva cuanto negativa (por más de que en el 
lenguaje diario predomine este último matiz). 

Mientras el saber ingenuo es espontáneo, en el saber crítico domina el esfuerzo: el 
esfuerzo para colocarse en la actitud crítica. Es obvio que nadie se vuelve matemático ni 
médico espontáneamente. No se requiere ningún empeño para colocarse en la actitud 
ingenua, porque en esa actitud vivimos y nos movemos permanentemente. Mas para 
alcanzar la actitud crítica es preciso aplicarse, esforzarse: deliberadamente, 
conscientemente, hay que tomar la decisión de asumir tal postura y ser capaz de 
mantenerla. El saber crítico, entonces, exige disciplina, y un cambio fundamental de 
nuestra anterior actitud ante el mundo (la espontánea). En este sentido es característica 
esencial del saber crítico estar presidido por un método, vale decir, por un procedimiento, 
convenientemente elaborado, para llegar al conocimiento, un conjunto de reglas que 
establecen la manera legítima de lograrlo (como, por ejemplo, los procedimientos de 
observación y experimentación de que se vale el químico) (cf. Cap. VIII, § 9). 

Mientras que en el saber vulgar la mayoría de las afirmaciones se establecen porque 
sí, o, al menos, sin que se sepa el porqué, el saber crítico, en cambio, sólo puede admitir 
algo cuando está fundamentado, esto es, exige que se aduzcan los fundamentos o 
razones de cada afirmación (principio de razón). "La edad de la tierra -dirá un geólogo- es 
de tres mil millones de años, aproximadamente"; pero no basta con que lo diga, sino que 
deberá mostrar en qué se apoya para afirmarlo, tendrá que dar pruebas. 

2 De ahí la estrecha vinculación entre el estudio de la filosofía en general y el de la griega en especial, y, 
llevando las cosas más a fondo, de la filosofía y el idioma griego, si es que lenguaje y pensamiento no son 
dos dominios separados, sino más bien dos aspectos de un mismo fenómeno. Pero aquí no puede entrarse 
en los difíciles problemas que plantea la filosofía del lenguaje; de todos modos, cf. Cap. XIV. § 15. 



los párpados, etc.; si ello ocurriera, se diría que el libro carece de sistema. Por el 
contrario, el tratado de anatomía empieza por estudiar los distintos tejidos, sigue luego 
con el tratamiento de los huesos según un orden determinado, a continuación se ocupa 
de las articulaciones, músculos y tendones, etc. La organización lógica hace que el saber 
crítico no pueda soportar las contradicciones; y si éstas surgen, son indicio seguro de 
algún error y obligan de inmediato a la revisión para tratar de eliminarlas; será preciso 
entonces rehacer el tema en cuestión, porque la contradicción implica que el saber no ha 
logrado todavía, en ese aspecto, constituirse como saber verdaderamente crítico. 

La crítica, es decir, el análisis, examen y valoración, opera de manca de evitar la 
intromisión de todo factor subjetivo; en el saber crítico domina la exigencia simplemente 
teorética, el puro saber y su fundamentación, y aspira a ser universalmente válido: 
pretende lograr la más rigurosa objetividad, porque lo que busca es saber cómo son 
realmente las cosas, que se revelen tal como son en sí mismas, y no meramente como 
nos parece que son. Quizás esa objetividad del saber crítico en el fondo no sea más que 
un desiderátum, una pretensión, un ideal, que el hombre sólo raramente y de manera 
relativamente inadecuada pueda lograr, como parece mostrarlo la historia misma de la 
ciencia y de la filosofía; pero como exigencia, está siempre presente en el saber crítico. 

Resulta entonces evidente que, mientras el saber vulgar está presente en todas las 
circunstancias de nuestra existencia, el saber crítico sólo se da en ciertos momentos de 
nuestra vida: cuando deliberadamente se asume la posición teorética, tal como ocurre en 
la ciencia y en la filosofía. 

Tampoco es un saber compartido por todos los miembros de una sociedad o época 
determinadas, sino sólo por aquellos miembros del grupo que se dedican a la actividad 
crítica, es decir, los hombres de ciencia y los filósofos; y ello sólo en tanto se dediquen a 
tal actividad, sólo en los momentos en que se encuentren en la actitud crítica, porque en 
la vida diaria se comportan tan espontáneamente como los demás (el bioquímico que 
come un trozo de carne no saborea "proteínas"). 

El saber crítico suele contradecir al sentido común; basta pensar en algunos 
conocimientos y teorías científicos y filosóficos para advertirlo. Según el sentido común, el 
sol "sale" por el Este y "se pone" por el Oeste; pero la astronomía enseña que el sol ni 
sale ni se oculta, sino que ello es una ilusión resultante del movimiento giratorio de la 
tierra sobre su propio eje. También el sentido común (y no sólo el sentido común) sostiene 
que cualquier todo es mayor que cualquiera de sus partes; pero una rama de las 
matemáticas, la teoría de los conjuntos, enseña que hay ciertos "todos" cuyas partes no 
son menores.3

3 Piénsese en un conjunto constituido por un número infinito de miembros, como la serie de los números 
naturales: 1.2, 3,4.....n: puesto que, por más lejos que se vaya, siempre es posible agregar uno más (n + 1), 
la serie se llama infinita. Lo mismo ocurre con la serie 2, 4, 6, 8, etc. Ahora bien, es evidente que a cada 
elemento de la segunda serie corresponde uno de la primera, y a la inversa: 

 O para tomar un ejemplo extraído del campo de la filosofía: el sentido 
común supone que el espacio es una realidad independiente del espíritu humano; pero 
Kant sostiene -diciendo las cosas de manera rudimentaria, inexacta- que hay espacio 
solamente porque hay sujetos humanos que conocen; que el espacio es una especie de 

 1  2  3  4  5   …  n 

2  4  6  8 10  … 2n   
De manera que hay tantos números pares cuantas enteros, es decir, que ambos conjuntos son equivalentes 
o iguales, a pesar de que la segunda serie es parte de la primera, puesto que ésta contiene todos los 
números pares, y además los impares. En este caso, por tanto, no se cumple que "el todo es mayor que 
cualquiera de sus partes". -Si "igual" significa aquí exactamente lo mismo que cuando se dice que 2 + 3 es 
igual a 5, y si el tipo de conjuntos de que aquí se trata son "todos" en el mismo sentido en que 
corrientemente se habla de "todos" y se dice que son mayores que sus partes, es cuestión que se deja de 
lado (cf. R. Courant - H. Robbins. What is Mathematics?, London, Oxford University Press, 1961, pp. 77-79; 
hay trad. española). 



proyección del hombre sobre las cosas, de manera tal que si por arte de magia se 
suprimiese a todos los sujetos humanos, automáticamente dejaría de haber espacio; éste 
no tiene existencia sino solamente como modo subjetivo de intuición (cf. Cap. X, § 10). 
Esta teoría parecerá extravagante, pero en este punto sólo nos interesa mostrar su 
oposición con el sentido común. 

Se adelantó (cf. § 1) que ambos tipos de saber, el vulgar y el crítico, marchan 
frecuentemente enlazados el uno con el otro. Y, en efecto, sufren diversos tipos de 
influencias recíprocas, de modo tal que en muchos casos puede presentarse la duda 
acerca de si determinado conocimiento pertenece a una u otra forma de saber. La 
afirmación de que la tierra tiene unos tres mil millones de años se la puede saber por 
haberla leído en cualquier revista o semanario populares; pero el haberla leído allí no es 
garantía científica, ni cosa que se le parezca. Ese conocimiento puede parecer 
conocimiento científico, pero en tanto que uno se limite a repetirlo sin más, y en tanto se 
lo haya extraído de fuente tan poco seria, será saber vulgar y no crítico, porque no se 
dispone de los medios para fundamentar la afirmación; pero formulada en un tratado de 
geología, en cambio, sí tendrá carácter crítico. De manera que la característica que 
permite separar el saber vulgar del crítico no está tanto en el contenido de los 
conocimientos -en lo que éstos afirman-, cuanto más bien en el modo cómo lo afirman -en 
que estén convenientemente fundados-, en nuestra actitud frente a los mismos. 

Dentro del saber crítico se distinguen la ciencia y la filosofía. Antes de volver a 
referirnos a las diferencias entre ambas, señalemos que hay tres tipos de ciencias: las 
formales, como la matemática y la lógica; y las reales, fácticas o ciencias de la realidad, 
que a su vez se subdividen en ciencias naturales -que pueden ser descriptivas (anatomía 
descriptiva, geografía) o explicativas (física, química)- y ciencias del espíritu (llamadas 
también ciencias morales, o ciencias de la cultura, o ciencias sociales), como la historia, la 
economía, la sociología, la psicología. En forma de cuadro: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
3. La ciencia, saber con supuestos 

 
 
La expresión "saber crítico", entonces, abarca tanto la ciencia cuanto la filosofía; 

ambas se mueven en la crítica como en su "medio" natural. Mas si, según ya se dijo (cf. 
Cap. I, § 3, y Cap. II, § 8), la amplitud y profundidad de la filosofía son máximas, habrá de 
decirse ahora que la función crítica alcanza en la filosofía su grado también máximo. 

Saber crítico 
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En efecto, si bien la actitud científica es actitud crítica, su crítica tiene siempre 
alcance limitado, y ello en dos sentidos. De un lado, porque la ciencia es siempre ciencia 
particular, esto es, se ocupa tan sólo de un determinado sector de entes, de una zona del 
ente bien delimitada -la matemática, sólo de los entes matemáticos, no de los 
paquidermos; la geografía, de las montañas, ríos, etc., no de las clases sociales (cf. Cap. 
I, § 3). El físico, por ejemplo, asume entonces una actitud crítica frente a sus objetos de 
estudio -las leyes del movimiento, las propiedades de los gases, la refracción de la luz, 
etc.-, y en este terreno no acepta nada porque sí, sino sólo sobre la base del más 
detenido examen, de las comprobaciones e inferencias más seguras, e incluso siempre 
debe estar dispuesto a revisar sus conclusiones y a desecharlas si fuera necesario. Pero 
por aquí aparece la segunda limitación: dado que la ciencia se ocupa solamente de un 
determinado sector de entes, y no de la totalidad, no puede preguntarlo todo, no puede 
cuestionarlo todo, y por lo tanto siempre tendrá que partir de, y apoyarse en, supuestos: la 
ciencia es un saber con supuestos que simplemente admite. 

El término "supuesto" es un compuesto del prefijo "sub", que significa "debajo", y del 
participio "puesto", de manera que "supuesto" quiere decir literalmente "lo que está puesto 
debajo" de algo, como constituyendo el soporte o la base sobre la cual ese algo se 
asienta. Y bien, el hombre de ciencia procede siempre partiendo de ciertos supuestos -
creencias, afirmaciones o principios- que no discute ni investiga, que admite simplemente 
sin ponerlos en duda ni preguntarse por ellos, y que no puede dejar de aceptar en tanto 
hombre de ciencia, porque precisamente su investigación comienza a partir de ellos, 
sobre la base de ellos. El físico no puede dedicarse a su ciencia si no comienza por 
suponer que hay un mundo real independiente de los sujetos que lo conocen (realidad del 
mundo exterior), ni sin suponer que hay algo que se llama movimiento, y algo que se 
llama tiempo. El físico no se pregunta propiamente por nada de esto: si efectivamente hay 
o no un mundo real material, o qué sea en sí mismo el movimiento, o el espacio, o el 
tiempo; sino que todo ello constituye para él un conjunto de supuestos necesarios a partir 
de los cuales procede. El físico dirá que el espacio recorrido por un móvil es igual al 
producto de la velocidad por el tiempo; pero para ello es preciso que dé por sentado el 
movimiento, el espacio y el tiempo: todo esto el científico lo sub-pone, lo "pone" como 
base o condición de su propia actividad sin preguntarse por ellos mismos (de manera 
parecida a como supone los números, cuyo estudio no le compete al físico, sino al 
matemático). 

La filosofía, en cambio, observará que respecto a la realidad del mundo exterior 
pueden plantearse dificultades muy graves, y ya se vio cómo para Parménides el mundo 
sensible es ilusorio (cf. Cap. II, § 5); dificultades no menores conciernen al espacio, al 
movimiento o al tiempo. De manera semejante, toda ciencia parte del hecho de que el 
hombre tiene esa facultad llamada "razón", es decir, de que el hombre, para pensar 
científicamente, tiene que valerse de los principios ontológicos -identidad, contradicción, 
etc.-; y el científico emplea constantemente estos principios, pero sin examinarlos, porque 
tal examen es asunto propio de la filosofía. La ciencia, por último -para referirnos al 
supuesto más general de todos-, parte del supuesto de que hay entes; en tanto que el 
filósofo comienza por preguntarse: "¿por qué hay ente, y no más bien nada?" (Cf. Cap. I, 
§ 4). 

Conviene señalar que cuando se dice que la ciencia parte de supuestos o se 
constituye como saber con supuestos, no se debe ver en ello, en manera alguna, un 
"defecto" de la ciencia; es, por el contrario, condición esencial suya y, en cierto modo, su 
máxima virtud, porque gracias a ella solamente puede conocer todo lo que conoce y 
fundamentar toda una serie de modos operativos con que actúa exitosamente sobre la 
realidad, las llamadas "técnicas" -como, por ejemplo, la que nos permite, con sólo mover 
un dedo, encender o apagar la luz. 

 



4. La pregunta de Leibniz 
 
 
Se dijo que la ciencia reposa en supuestos, y que la realidad del mundo exterior, el 

movimiento, el tiempo, la razón, y, en general, que hay ente y no nada, son algunos de 
esos supuestos. Pero -podrá pensarse con buen derecho-, ¿no es que cosas como el 
mundo exterior, el movimiento, el tiempo, etc., son tan "naturales" que no vale la pena 
ocuparse de ellas? ¿No es que se trata de algo tan obvio que todos lo sabemos bien, y 
que no tiene sentido, o aun que es impertinente, meditar sobre ello? Sin embargo, 
conviene que las sometamos a la reflexión, de un lado, porque ello nos permitirá 
comprender mejor el significado de los supuestos en que la ciencia se apoya, y de otro, 
porque revelará otra característica esencial de la filosofía. 

Y es que la filosofía puede parecer a veces que no se ocupa sino de perogrulladas, 
es decir, de cosas que -como el tiempo, o el movimiento- "se comprenden de suyo", de 
por sí, de tan sencillas y "naturales" que son. Porque lo curioso es que la filosofía -al 
menos por algunos de sus costados, los principales- no va a buscar sus objetos lejos de 
nosotros y de nuestra vida cotidiana, en cosas lejanas o que nos sean más o menos 
extrañas -como podría ser la naturaleza de los quasares. Sino que sus temas los 
encuentra en lo que está ya junto a nosotros y en nosotros mismos, en lo que está más al 
alcance de la mano, por así decirlo, y que justamente por eso, porque está tan cerca, 
solemos no observarlo (antes se descubren las cosas visibles que el ojo que las ve). Sus 
temas son las cosas más "sencillas", más obvias. Y primordialmente lo más obvio de todo: 
que haya ente, y no nada. 

La filosofía, en efecto, pregunta: "¿por qué hay ente, y no más bien nada?" Esta 
pregunta es, en cierto sentido, tan vieja como la filosofía misma, puesto que es la 
pregunta por el fundamento, la pregunta fundamental de la metafísica; pero formulada 
explícitamente, aparece por primera vez en los Principios de la naturaleza y de la gracia 
(1714), de Leibniz. En el § 7 de esta obra, pues, se lee: 

 
Hasta aquí sólo hemos hablado como simples físicos; ahora debemos elevarnos a 

la metafísica, valiéndonos del gran principio, habitualmente poco empleado, que sostiene 
que nada se hace sin razón suficiente, es decir, que nada ocurre sin que le sea posible, 
al que conozca suficientemente las cosas, dar una razón que baste para determinar por 
qué es así y no de otro modo. Asentado este principio, la primera pregunta que tenemos 
derecho a formular será: ¿por qué hay algo más bien que nada? Pues la nada es más 
simple y más fácil que algo. Además, supuesto que deben existir cosas, es preciso que 
se pueda dar razón de por qué deben existir así y no de otro modo.4

Sin embargo, no es muy difícil deshacer tales supuestos. Para un nativo de la selva 
australiana no es en modo alguno "natural" que la tierra sea esférica o que gire alrededor 

 
 
Hasta ahora, dice Leibniz, "sólo hemos hablado como simples físicos", esto es-

interpretándolo en función de nuestro tema presente-, antes de entrar en la filosofía, en la 
actitud ingenua y aun en la científica, hemos sido puros "físicos" (en griego, (ϕυσεις 
significa "naturaleza") o "naturalistas", nos habíamos quedado sujetos a lo que las cosas 
parecen "naturalmente" ser: nos habíamos atenido tranquila y seguramente a "lo natural", 
a lo simplemente "dado" como tal. Y lo natural significa dar por comprensible de suyo todo 
lo que simplemente es: es natural que el sol caliente, es natural que la tierra sea más o 
menos esférica, o que la esclavitud es execrable. Todo esto es "natural", nadie puede 
ponerlo en duda, se trata de cosas obvias; sólo un demente, o un excéntrico de la peor 
especie, parece, podría imaginarse lo contrario. 

 

4 Phil. Schriften, ed. Gerhard VI, 602, irad. en G. W. LEIBNIZ, Escritos filosóficos (Buenos Aires, Charcas. 
1982), p. 601. 



del sol, ni lo fue tampoco para los griegos de la época homérica, ni para los hombres del 
Medioevo; y cosa parecida ocurre con el concepto que nos merece la esclavitud. ¿No 
será entonces que, en lugar de no pensar en aquellas cosas porque son "naturales", nos 
resultan "naturales" porque no pensamos en ellas? Y en efecto, así es en verdad, y lo que 
se manifiesta con evidencia en los ejemplos recién aducidos sucede en todos los casos 
de "naturalidad", según veremos. Sólo porque nos falta imaginación, sólo porque 
carecemos de la fuerza espiritual necesaria para pensar, sólo por ello puede algo 
parecemos "natural".5

La respuesta a esta pregunta puede ser muy diversa; o, mejor dicho, hay tantas 
respuestas cuantos son los sistemas de los filósofos, según parece (cf. Cap. I, § 5). Pero 
ahora no interesan las respuestas mismas; ni siquiera la que fuese válida; no interesa en 
este punto aducir el fundamento que explique por qué hay ente y no nada, sino fijar la 
atención en el carácter de aquello sobre que se pregunta cuando se formula la cuestión: 
"¿por qué hay en general ente y no más bien nada?" Y si se observa con cuidado, será 
fácil ver que se está preguntando precisamente por aquello en que menos se hubiese 
pensado jamás en la "actitud natural", en la actitud de la vida diaria. Pues con aquella 
pregunta de Leibniz se pregunta justamente por lo más obvio, por lo más familiar de todo, 
por lo que parece lo más comprensible de suyo: que haya ente y no nada. Se pregunta 
por algo tan obvio que es la condición más general de nuestra existencia misma, puesto 
que si no hubiera ente, ni existiríamos nosotros ni existiría todo lo demás en relación con 
lo cual nuestra existencia es tal como es. En efecto, que haya ente parece algo tan 
natural, tan obvio, tan comprensible de suyo, que "normalmente" no caemos en la cuenta 
de ello. Antes de entrar en contacto con la filosofía, nos parecía tan natural que ni siquiera 

 
En tal sentido, la "naturalidad" es la peor enemiga del pensamiento en general, y del 

pensamiento filosófico en particular. Porque el pensamiento llevado hasta sus últimas 
consecuencias, es decir, la filosofía, exige -como señala el pasaje de Leibniz- dar razón 
de todo; éste es el "gran principio" de que habla Leibniz, el principio de razón suficiente: 
nada hay sin razón, todo tiene su fundamento, su porqué. Y habiendo egresado entonces 
de la actitud natural e ingresado en la actitud filosófica, lo que se exige es no aceptar 
nada porque sí, sino pedir en cada caso la razón, el fundamento, y el fundamento de todo 
en general, porque la filosofía es búsqueda del fundamento último de todo absolutamente. 

Ahora bien, el primer problema -primero por ser el más amplio y el más profundo, 
pues busca el último fundamento de todo (cf. Cap. I, § 3 y Cap. II, § 8)-, es éste: ¿por qué 
hay ente, y no más bien nada? Parece algo obvio, es un hecho bien sabido por todos, que 
hay algo, que hay cosas, que hay ente; en cuanto hecho, se trata de algo perfectamente 
seguro. Pero en lugar de quedar atenidos al hecho bruto, que es lo "natural", lo propio de 
la actitud filosófica consiste en intentar ir más allá y preguntar: ¿no pudo haber ocurrido 
que en lugar de haber ente no hubiese habido nada? Leibniz dice: "la nada es más simple 
y fácil que algo" -justamente porque la nada es la pura simplicidad, la pura... nada, que 
por ser nada ni siquiera debiera plantear problema alguno, como en cambio lo hace el 
ente; si en vez de ente no hubiese nada, ni siquiera habría preguntas. Ya se sabe, sí, que 
hay ente, pero aunque sea como la más extrema hipótesis que quepa concebir, puede 
suponerse que pudo no haber habido nada; y como, sin embargo, hay algo, como hay 
entes, se tiene entonces el derecho, y la obligación como filósofos, de preguntar: ¿por qué 
hay ente? 

 
 

5. La filosofía como análisis de lo obvio 
 
 

5  Sobre lo "natural" en este sentido, cf. M. HEIDEGGER, La pregunta por la cosa, tr. esp., Buenos Aires. 
Alfa, 975, pp. 40 ss. 



habíamos reparado en ello; o, para hablar con más propiedad, no es que "nos pareciera 
tan natural que no habíamos reparado en ello", sino que en rigor no nos "parecía" nada: 
simplemente contábamos con ese hecho sin pensarlo en absoluto. Se puede vivir toda la 
vida sin que a uno se le ocurra siquiera plantearse tal cuestión -y así transcurre, en efecto, 
la vida de la mayoría de los hombres. Y todavía más, podría volver a afirmarse que se 
trata de una cuestión sobre la que no vale la pena preguntar, sobre la que incluso no 
conviene que uno se detenga. ¿No es acaso aberrante, enfermizo, o por lo menos 
manifiestamente impertinente o pedante, ocuparse tan luego de esto, de lo más "sencillo" 
y "natural" de todo: que haya ente, y no nada? ¿Debemos permitirnos siquiera, en 
momentos en que la humanidad se debate con problemas tan graves como aquellos con 
los que hoy día se enfrenta, tenemos siquiera derecho a formularnos una pregunta tan 
inútil, tan alejada de las necesidades más urgentes de la vida? 

Por el momento dejemos de lado decidir si esta pregunta es superflua o no, o aun 
aberrante o morbosa; más adelante se verá que no es así, y que, por el contrario, es la 
más necesaria y la menos prescindible de todas las preguntas que el hombre pueda 
formular (cf. Cap. XIV, § 4). Por ahora despreocupémonos de su importancia, y 
atendamos tan sólo a lo que la pregunta señala, y, sobre todo, al carácter de la pregunta y 
de lo por ella preguntado. Porque loqueen este lugar interesa es tan sólo subrayar la 
circunstancia de que nos hacemos problema de lo más obvio entre todo lo obvio; lo que 
interesa ahora es señalar que la filosofía consiste en el análisis de lo obvio, como diremos 
modificando una frase de A. N. Whitehead (1861-1947).6

Hegel expresa la misma idea cuando en varias ocasiones repite que lo 
"corrientemente sabido" (das Bekannte) no es por ello solo "conocido" (erkannt). Lo cual 
ocurre en especial con los conceptos ontológicos fundamentales, que Hegel llama 
"determinaciones del pensamiento" -ser, no-ser, devenir, esencia, desarrollo, etc.-, y que 
a cada instante surgen en nuestro vocabulario cotidiano. Tan "sabidos" parecen, que 
puede causar impaciencia el tener que ocuparse de lo corrientemente sabido; y ¿qué más 
sabido que las determinaciones del pensamiento, de las que hacemos uso en toda 
ocasión, y que nos vienen a la boca con cada frase que pronunciamos?

 

7

Justo porque están siempre en la boca, "parecen ser algo perfectamente sabido
 

8; y 
sin embargo "tal 'sabido' es corrientemente lo más desconocido." De modo semejante, 
afirma Heidegger que "lo más comprensible-de-suyo es el tema verdadero y único de la 
filosofía"9

6 It requires a very unusual mind to undertake the analysis of the obvious" (Science and the Modern World, 
New York, Mentor, 1962, p. 12; trad. esp.  La ciencia y el mundo moderno, Buenos Aires. Losada, 1949, p 
17). 
7 Wissenschaft der Logik (Leipzig, Meiner, 1948) I. II (WW III, 13) (en la trad. esp. de R. Mondolfo, La ciencia 
ríe la lógica, Buenos Aires. Hachette, 1956. tomo I, p. 44; 2ª ed., 1968, p. 33). 
 
8 Encydopadie der philosophischen Wissenschaften. § 24 Zusatz 2 '(WW  VI, 50) 
9 Die Grundprobleme der Phänomenalogie [Los problemas fundamentales de la fenomenología], 
Frankfurt/M. Klostermann, 1975. p. 80. 

 
 
 

6. El movimiento. Las aporias de Zenón 
 
 
Entre las cosas más "sabidas" (no "conocidas"), en el sentido de Hegel, esto es, entre 

las más "obvias", se encuentra el movimiento, que constituye además uno de los 
supuestos de la ciencia física (§ 3). Al hablar de Parménides y de su impugnación del 
mundo sensible, donde el cambio predomina, se señaló que podía parecer "absurdo" 
dudar de su realidad (cf. Cap. II, § 5 in fine); resulta ahora oportuno retomar esta cuestión. 
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En efecto, contra los adversarios de Parménides, para quienes parecía desatino 
negar la realidad del movimiento, un discípulo suyo, Zenón de Elea (nacido alrededor del 
489 a.C.), escribió hacia 470 ó 465 una obra polémica destinada a mostrar que era la 
tesis opuesta a la de Parménides la que necesariamente conducía al absurdo, es decir, 
que la tesis según la cual el ente es múltiple, engendrado, perecedero, móvil, etc., es 
lógicamente insostenible, y que por tanto el movimiento, en especial, no es sino una 
apariencia y no conviene al ente, es decir, a lo que (realmente) es. Lo demuestra Zenón 
mediante una serie de célebres argumentos, llamados aportas (dificultades); nos 
limitaremos a continuación a tres de ellas, referidas al problema del movimiento. 

La primera es la de la dicotomía (o sea, división en dos), y dice lo siguiente: Un 
cuerpo tiene que recorrer el segmento AX. Ahora bien, para recorrer el segmento AX, el 
móvil tendría que recorrer antes la mitad, AB; pero antes tendría que recorrer la mitad de 
la mitad, AC; y antes de recorrer AC tendría que recorrer la mitad de la mitad de la mitad, 
AD; y antes la mitad de AD, que sería AE, etc. 

 
  
 
 
 
Es fácil darse cuenta de que este proceso de división no cesará nunca, porque como 

todo segmento contiene un número infinito de puntos, y entre dos puntos siempre puede 
trazarse un segmento, cualquier segmento dado contendrá dentro de sí un número infinito 
de segmentos. Por tanto, "todo movimiento, aun el menor arranque inicial, es imposible 
por el hecho de que presupone la superación de infinitos puntos [o, mejor, segmentos] 
intermedios; en otras palabras, que todo inicio de movimiento es absurdo.10

La dicotomía demuestra que el movimiento no es posible; supóngase, empero, que lo 
es, y entonces se tropezará con una nueva dificultad, la que plantea el segundo 
argumento, el Aquiles. Imaginemos, razonaba Zenón, una carrera entre Aquiles, el más 
veloz de los héroes que sitiaban a Troya -a quien Homero llama "el de los pies ligeros"

 Formulándolo 
de otra manera: el segmento AX, como todo segmento (según enseña la geometría), está 
constituido por un número infinito de segmentos; de ello resulta que, como no puede 
recorrerse un espacio si no se recorren todas sus partes, siendo éstas infinitas (aun en el 
segmento más pequeño), será imposible recorrerlas en un tiempo determinado; el infinito 
no puede recorrerse en ningún tiempo dado, y como para recorrer un segmento se 
necesita un cierto tiempo, para recorrer un número infinito de segmentos hará falta un 
tiempo también infinito; y puesto que no se dispone por cierto de ello, resultará imposible 
aun el movimiento más pequeño. 

11

10 P. ALBERTELLI, Gli eleati (Barí, Laterza, 1939), p. 190. 
11 Iliada I. 84. 

 , 
y una tortuga, que pasa por ser uno de los animales más lentos. Pues bien, si se le 
concede una ventaja a la tortuga, ocurrirá que Aquiles jamás podrá alcanzarla. En efecto, 
la tortuga partirá del punto B, situado, por ejemplo, a 100 metros del punto A, de donde 
sale Aquiles. Supongamos también que la velocidad de Aquiles es 100 veces mayor que 
la de la tortuga. Ahora bien, para llegar al punto B, Aquiles necesitará un cierto tiempo t; 
pero durante ese tiempo la tortuga se habrá movido, aunque a una velocidad 100 veces 
menor, recorriendo entonces un segmento 100 veces menor, es decir, 1 metro, el 
segmento BC; la ventaja de la tortuga sobre Aquiles es entonces de 1 metro. Para 
recorrer el segmento BC, Aquiles tarda un tiempo t'; durante el cual la tortuga habrá 
avanzado 1 centímetro, aventajándolo por el segmento CD. Y durante el tiempo t", 
durante el cual Aquiles recorre CD, la tortuga habrá recorrido una décima de milímetro, 
encontrándose en E. Se comprende que este proceso continuará indefinidamente, de 
modo tal que la 



 
 
 
 
 
 
distancia que separa a la tortuga de Aquiles se irá reduciendo siempre más, pero sin 

que nunca desaparezca por completo; siempre habrá un segmento, por más pequeño que 
sea, que la tortuga llevará de ventaja a Aquiles y éste jamás logrará alcanzarla. O 
formulando la aporía en términos más sencillos: cuando Aquiles llega al punto en que se 
encontraba la tortuga, ésta se encuentra ya en otro; y cuando llega a éste, en otro 
diferente..., y así al infinito. 

 
Las dos primeras aporías consideran el espacio (y el tiempo) como magnitud 

infinitamente divisible (la primera, entre límites fijos; la segunda, con límites móviles); la 
tercera aporía (y la cuarta, que se omitirá), lo considera como constituido por partes 
indivisibles, y el movimiento entonces resulta pensado como sucesión de pequeños 
"tirones" o "saltos", como en los diferentes fotogramas o imágenes de una película 
cinematográfica.12

Se cuenta que un excéntrico filósofo, Antístenes de Atenas (hacia 444-368 a.C), el 
cínico, oyendo estas razones, se puso a caminar alrededor de Zenón, para mostrar, tal 
como suele decirse, que "el movimiento se demuestra andando".

 La aporía de la flecha dice: Una cosa está en reposo cuando ocupa un 
lugar igual a su propia longitud; una flecha en vuelo, en un instante dado, ocupa un lugar 
igual a sus propias dimensiones; por tanto, en un instante dado la flecha en vuelo está en 
reposo, lo cual es claramente contradictorio. Dicho con otras palabras: si algo se mueve, 
tiene que estar en el lugar en que está, o en el lugar en que no está; lo último es imposible 
(es contradictorio estar donde no se está); y si está en el lugar en que está, tiene que 
estar en reposo, porque eso es lo que quiere decir "reposo": estar en un lugar. Y de una 
suma de inmovilidades no puede resultar un movimiento. 

 
 

7. Significado de las aporías 
 
 
Estas aporías seguramente sorprenderán a quien por primera vez se enfrente con 

ellas; pero además pueden despertar desconfianza, y llevar a creer que son una especie 
de juego en el que se esconde alguna trampa, un engaño. Sin embargo, se trata de 
cuestiones perfectamente serias. 

13

En efecto, Zenón no negaba que se viese el movimiento, ni que se observase de 
hecho que el corredor más ligero alcanza al más lento; de todo esto tenemos percepción, 
conocimiento sensible, y quien negase tales cosas no estaría en su sano juicio. Lo que 
Zenón sostenía era que el movimiento no se lo puede comprender racionalmente, que el 
movimiento es irracional -puesto que lleva al absurdo de que no se puede recorrer el 
segmento más pequeño, y que el más rápido corredor no alcanza al más lento, y que una 
flecha que vuela está en reposo-; y por tanto, de acuerdo con su maestro Parménides, 

 Sólo que, si se 
requiere respetar eso que se llama pensamiento, hay que desconfiar, no de las aporías de 
Zenón, sino de las frases hechas. En filosofía, hemos dicho, lo "natural" no debe admitirse 
sin más ni más, sino tratar de pensarlo, de penetrar en su significado. Y en este sentido, 
lo único que Antístenes consiguió demostrar es que no había entendido cuál era el 
problema que Zenón planteaba. 

12 Cf. G. S. KIRK - J. E. RAVEN. The Presocratic Philosophers, p. 292. 
13 Cf. H. DIELS. Fragmente der Vorsokratiker, A 15. 
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para el cual sólo "es" lo que el pensamiento racional sostiene (cf. Cap. II, § 4, frags. 3 y 8 
vers. 34), el movimiento es irreal, una ilusión. 

También puede argumentarse contra Zenón con ayuda de un sencillo cálculo. Si la 
velocidad de Aquiles es 100 veces mayor que la de la tortuga, en un tiempo durante el 
cual esta última avanza un trayecto de 1/99 respecto de la distancia que la separa de 
Aquiles, éste habrá avanzado 100/99, y por tanto la habrá alcanzado. Esto es tan cierto 
como que Antístenes se movía alrededor de Zenón. Pero con ello tampoco se resuelve el 
problema: de un lado, porque este cálculo indica "cuando" Aquiles aventaja a la tortuga, y 
no cómo lo hace,14

La argumentación de Zenón se refiere a la naturaleza del espacio y del tiempo, y dice 
que no hay sino dos posibilidades: o bien son un continuo, i.e., son divisibles al infinito, o 
bien son discretos, discontinuos, estoes, constituidos por partes indivisibles.

 que es lo que aquí interesa; y de otro lado, porque no se parte de la 
hipótesis de que Zenón parte (y para que una refutación sea válida debe partir de la 
misma hipótesis de que parte el argumento refutado, o demostrar que esa hipótesis es 
intrínsecamente insostenible; de otra manera, la refutación estaría hablando de algo 
diferente de lo que está en discusión, y por tanto no refutaría nada). 

15

La hipótesis de la infinita divisibilidad del espacio es afirmación perfectamente 
legítima en el campo matemático; el problema se plantea cuando nos preguntamos si los 
cuerpos y magnitudes físicas son también infinitamente divisibles, como 
espontáneamente puede creerse por una confusión (que Zenón ayudó a despejar), 
bastante natural, entre los cuerpos geométricos y los cuerpos físicos. De manera que lo 
que constituye el fondo de la discusión en estas aporías son cuestiones relativas a los 
conceptos de unidad y pluralidad, finito e infinito, magnitudes continuas y discretas, 
tiempo, etc., es decir, conceptos matemáticos y físicos fundamentales. En este sentido, la 
influencia de Zenón, y, en general, de la escuela eleática sobre "la evolución ulterior de la 
ciencia ha sido inmensa, no sólo en el dominio de las matemáticas, sino también en el de 
la física”.

 Si se sienta 
la primera hipótesis, es decir, si el espacio es infinitamente divisible (lo mismo que el 
tiempo), lo será todo segmento, y por tanto se cae en las dificultades de la dicotomía y del 
Aquiles. Por el otro lado, si espacio y tiempo son discretos, o las magnitudes espaciales y 
temporales son discretas, también se llega a un absurdo, como lo muestra la aporía de la 
flecha. 

16

En los análisis que nos ocuparon en los dos §§ anteriores se fijó la atención en el 
movimiento y en el espacio, y apenas se mencionó otra noción, sobre el fondo de la cual 
se razonaba: el concepto de tiempo, que encierra, también él, profundas dificultades, 
hacia alguna de las cuales se va a apuntar ahora. Para ello nos valdremos de un pasaje 

 Mas a pesar de los numerosos estudios consagrados a las aporías de Zenón y 
a los problemas que éstas plantean, lo menos que puede decirse a favor de la 
profundidad del filósofo es que es muy discutible que se haya llegado a una solución 
satisfactoria. 

Pero de todos modos, aunque se la hubiese logrado, no sería ello lo importante para 
nuestro objeto presente; porque lo que aquí nos interesaba era tan sólo mostrar cómo 
algo tan "sencillo" y tan "natural" como el movimiento encierra graves dificultades que a 
primera vista jamás se hubieran sospechado. 

 
 

8. San Agustín y el tiempo 
 
 

14 P.  ALBERTELLl, op. cit., p.192. 
15 Cf. KIRK - RAVEN, loc. cit. 
16 P.H. MICHEL., en R.TATON. Histoire générale des sciences (París. Presses Universitaires de France. 
1957), tomo I, p. 216. 



del Libro XI, Cap. XIV, de las Confesiones, de San Agustín, filósofo y teólogo que nació 
en Tagasta (Numidia, África) en 354, y murió en Hipona, donde fue obispo, en 430. Allí se 
lee: 

Que son tres las diferencias del tiempo 
 
Pero, ¿qué cosa es el tiempo? ¿Quién podrá fácil y brevemente explicarlo? ¿Quién 

es el que puede formar idea clara de lo que es el tiempo, de modo que se lo pueda 
explicar bien a otro? Y por otra parte, ¿qué cosa hay más común y más usada en 
nuestras conversaciones que el tiempo? Así entendemos bien lo que decimos, cuando 
hablamos del tiempo, y lo entendemos también cuando otros nos hablan de él. 

Pues, ¿qué cosa es el tiempo? Si nadie me lo pregunta, yo lo sé para entenderlo; 
pero si quiero explicarlo a quien me lo pregunte, no lo sé para explicarlo. Pero me atrevo a 
decir que sé con certidumbre que si "ninguna cosa" pasara, no hubiera tiempo pasado; 
que si ninguna sobreviniera de nuevo, no habría tiempo futuro, y si ninguna cosa existiera, 
no habría tiempo presente. 

Pero aquellos dos tiempos que he nombrado, pasado y futuro, ¿de qué modo son o 
existen, si el pasado ya no es, y el futuro no existe todavía? Y en cuanto al tiempo 
presente, es cierto que si siempre fuera presente y no se mudara ni se fuera a ser 
pasado, ya no sería tiempo, sino eternidad. Luego si el tiempo presente, para que sea 
tiempo, es preciso que deje de ser presente y se convierta en pasado, ¿cómo decimos 
que el presente existe y tiene ser, supuesto que su ser estriba en que dejará de ser, pues 
no podemos decir con verdad que el presente es tiempo, sino en cuanto camina a dejar 
de ser?17

Pero, ¿qué significa ese giro: "de cierta manera", que se ha empleado ya dos veces 
con referencia a nuestra comprensión del tiempo? Se trata, naturalmente, de una 
comprensión inmediata, ingenua, no propiamente pensada ni elaborada de lo que el 
tiempo sea; con la terminología de Heidegger, la llamaremos comprensión preontológica 
para diferenciarla de la ontológica, resultado del esfuerzo consciente propio de la filosofía. 
Dentro de la comprensión preontológica, el tiempo no es problema, sino algo "natural" que 

 
 
Comencemos por el título. Éste nos dice lo que todos ya sabemos, que el tiempo se 

articula de modo triple, que tiene tres "dimensiones" -que Agustín llama "diferencias"-: 
presente, pasado y futuro. 

Luego sigue una pregunta: ¿qué es el tiempo?, pregunta que revela el carácter 
filosófico del tema y del enfoque de San Agustín, en este capítulo de su obra -que en 
otros es teológico, o biográfico, o psicológico, etc. Aquí se pregunta por el qué del tiempo, 
vale decir, por su "esencia" (cf. Cap. IV, § 5). 

El primer párrafo contiene, además de aquella pregunta, una importante aclaración y 
una segunda pregunta. La observación se refiere al hecho de que todos entendemos, de 
cierta manera, qué es el tiempo, ya que no hay "cosa más común y más usada en 
nuestras conversaciones", y en general en toda nuestra vida, traspasada de tiempo. 
Decimos: "te vi", esto es, nos referimos al pasado; o bien: "estoy cansado", y nos 
referimos al presente; o también: "volverá mañana", y mentamos el futuro. Y el pasado, el 
presente y el futuro constituyen lo que se llama tiempo, sus tres dimensiones. De alguna 
manera siempre recordamos nuestro pasado (por ejemplo, que estudiamos en tal 
escuela); siempre sabemos que nos enfrentamos con un presente (ahora, el tema que 
nos ocupa); siempre tenemos en cuenta lo que en el futuro proyectamos hacer (que 
pasaremos el fin de semana en el campo). El tiempo, en una palabra, se insinúa por todos 
los costados de la existencia humana, nos plasmamos con el tiempo, nos hacemos cargo 
de él constantemente, y, por ende, de cierta manera comprendemos qué es el tiempo; de 
otro modo no podríamos vivir la vid« humana que vivimos. 

17 Confesiones, trad. E. Coballos, Buenos Aires, Poblet, 1941. 



"todos" comprenden, algo comprensible-de-suyo. Pero además en ese primer párrafo 
Agustín pregunta quién puede formarse idea clara -un concepto explícito- del tiempo, de 
ese tiempo del que todos hablamos y con el que continuamente contamos; y luego 
explicarlo fácil y brevemente. ¿Por qué San Agustín formula tal pregunta, si todos 
comprendemos el tiempo? El párrafo siguiente lo aclara. 

El hombre, que pre-ontológicamente, pre-filosóficamente, entiende el tiempo, sin 
embargo no puede explicarlo, no puede definirlo, no puede expresarlo en conceptos. 
Cuenta con él, se refiere a él, en una plalabra, "sabe", en el modo ingenuo y corriente del 
saber, de qué se trata; pero cuando intenta traducir en conceptos y palabras tal "saber", 
no puede hacerlo. Esa comprensión pre-filosófica le basta para vivir, sin duda alguna: "si 
nadie me lo pregunta, yo lo sé para entenderlo"; pero en cuanto quiero llevar tal saber al 
campo conceptual, me encuentro con que no puedo hacerlo: "si quiero explicarlo a quien 
me lo pregunte, no lo sé para explicarlo". 

Sin embargo, no obstante tal dificultad, el segundo párrafo proporciona una indicación 
positiva: "me atrevo a decir que sé con certidumbre que si ninguna cosa pasara, no 
hubiera tiempo pasado; que si ninguna sobreviniera de nuevo, no habría tiempo futuro, y 
si ninguna cosa existiera, no habría tiempo presente." A pesar de nuestra ignorancia, 
entonces, sabemos al menos que hay tres tiempos, o que el tiempo tiene tres 
dimensiones o "diferencias", como dice San Agustín, que son pasado, futuro y presente. Y 
además sabemos que esas diferencias no están vacías, por así decirlo, sino siempre 
llenas de algo, de lo que acontece en ellas; no hay un pasado en abstracto, sino el 
pasado de algo, o algo que pasó (el estudio en tal escuela); ni hay un futuro en abstracto, 
sino el futuro de algo, porque futuro quiere decir que algo sobrevendrá; ni hay por último 
un puro presente, sino cosas presentes, ahora existentes. 

Con el tercer párrafo se penetra en el núcleo del problema del tiempo, y por ello 
conviene leerlo con especial cuidado. Agustín se pregunta de qué modo son o existen el 
pasado y el futuro, qué modo de ser poseen, desde el momento en que, rigurosamente 
hablando, el pasado, puesto que es pasado, ya no es, ya pasó; y el futuro todavía no es, 
todavía no ha llegado a ser. De manera que ni el pasado ni el futuro tienen, dicho con 
propiedad, realidad ninguna, como tampoco las cosas pasadas ni las futuras (que "fueron" 
o "serán", pero no "son"). En verdad, parece como que sólo el presente tuviera auténtica 
realidad, que fuera lo único propiamente existente, lo único de lo que pueda decirse "es". 
Pero, si se lo considera atentamente, ¿qué es el presente? Digamos que el presente es, 
v.gr., la hora, esta hora de lectura que estamos viviendo. Pero en seguida se advierte que 
de esta hora ya ha pasado algo, 20 minutos, digamos, que son pasado y por tanto ya no 
son; y también hay algo que todavía no ha pasado, 40 minutos, que todavía no son. 
Habrá que decir entonces que el presente es quizás este minuto que estamos viviendo. 
Pero de este minuto puede decirse lo mismo que se dijo acerca de la hora: una parte, 20 
segundos, ya han pasado; 40 segundos todavía no son; de manera que el presente que 
buscamos se nos ha vuelto a escabullir. ¿No será entonces el presente un segundo, este 
segundo? Sin embargo, resulta claro que respecto de él se puede practicar la misma 
operación anterior, sin encontrar nunca, por más que se siga dividiendo, el presente 
buscado. De todo lo cual resulta, pues, que el presente parece no tener extensión, parece 
ser nada más que algo así como un punto matemático, irreal, sólo una línea divisoria 
ideal, una frontera entre el pasado y el futuro, es decir, un límite entre dos cosas que no 
existen, un fantasma de fantasmas. 

Y ello ocurre porque, como dice Agustín, el presente, "para que sea tiempo, es 
preciso que deje de ser presente y se convierta en pasado", su esencia es estar siempre 
en trance de volverse pretérito. De otro modo, "si siempre fuera presente y no se mudara 
a ser pasado, ya no sería tiempo, sino eternidad", puesto que la eternidad es justo eso, el 
continuo presente, inmóvil, sin cambio -y que, por lo tanto, ya no es tiempo, puesto que 
éste implica el constante fluir del futuro hacia el pasado a través del presente. Y si se 



considera la cuestión por el lado del futuro -cosa que San Agustín no hace, pero que 
puede agregarse siguiendo sus pasos-, se llegaría a una consecuencia semejante: para 
que el presente llegue a ser presente tiene que haber sido antes todavía no presente, 
tiene que ser, no presente, sino ser un "será", un futuro, porque si no, una vez más, sería 
presente eterno, eternidad. Nos encontramos, pues, con una clara contradicción: ni el 
pasado ni el futuro son, por definición; y en cuanto al presente, consiste en dejar de ser 
(es decir, consiste en convertirse en pasado) y en venir a ser (es decir, consiste en 
constituirse desde el futuro). El presente "es" en su dependencia de dos "cosas" -pasado 
y futuro- que "no son". Por tanto, parece que tampoco el tiempo es. Con este análisis, el 
tiempo se nos ha pulverizado. 

 
 

9. Ciencia y filosofía 
 
 
Lo que se ha dicho sobre Leibniz, Zenón y San Agustín permite comprender mejor 

por qué se afirmó que la filosofía puede caracterizarse como el análisis de lo obvio (cf. § 
5), y permite también entender más a fondo la afirmación según la cual la ciencia es un 
saber con supuestos (cf. § 3). El físico, v. gr., meramente admite que hay entes, se ocupa 
del movimiento para determinar sus leyes, opera de continuo con el tiempo. Todo eso el 
físico lo admite simplemente para proceder a partir de ello, para calcular el tiempo o el 
movimiento, por ejemplo. Pero qué sea el tiempo, si existe realmente, o es sólo una 
ilusión o una forma de nuestro humano conocimiento (cf. Cap. X, § 10); o qué sea el 
movimiento y qué ocurra con las aporías de Zenón -nada de eso es cuestión que 
concierna a la física, sino sólo a la filosofía. 

 
Basarse en supuestos es, pues, el modo de ser característico de la ciencia. Y el 

conjunto de supuestos sobre que la ciencia reposa se manifiesta en el hecho de que la 
ciencia nunca puede hablar de sí misma. Escribe Heidegger: 

 
Que a cada ciencia como tal, es decir, como la ciencia que ella es, le resulten 

inaccesibles sus conceptos fundamentales y lo que éstos abarcan, está en relación con 
la circunstancia de que ninguna ciencia puede jamás enunciar nada acerca de sí con sus 
propios recursos científicos.18

Qué sea la matemática, no se puede jamás establecer matemáticamente; qué sea la 
filología, no se puede jamás resolver filológicamente; qué sea la biología, no se puede 

 

 

Cada ciencia está constituida por un repertorio de lo que Heidegger llama "conceptos 
fundamentales", esto es, conceptos que constituyen su fondo, su fundamento; conceptos 
que para ella son últimos, puesto que se constituye a partir de tales nociones. En el caso 
de la física, conceptos como los de espacio, tiempo, movimiento, cambio, causalidad, etc.; 
en el caso de la psicología, para tomar otro ejemplo, conceptos como los de tiempo, 
causalidad, conducta, desarrollo, etc. Estos conceptos fundamentales son, en cada caso, 
"condiciones" de la ciencia -no sus "temas". Es cierto que, en cuanto los utiliza, los 
comprende, pero en la forma de la comprensión preontológica, es decir, de manera 
puramente implícita, no tematizada, no expresa. Toda ciencia, v.gr., utiliza y "comprende" 
el concepto de igualdad; pero no pregunta qué es la igualdad, o cuál es su modo de ser. 

En relación con ello se encuentra el hecho, dice Heidegger, de que la ciencia no 
puede hablar acerca de sí misma: la física habla de los objetos físicos, pero no de la física 
misma; se ocupa de las leyes del movimiento, pero no de su ocupación con las leyes del 
movimiento. 

18 M. HEIDEGGER, Nietzsthe (Pfullingen, Neske, 1961) I. 372. 



jamás decir biológicamente.19

En el momento en que se plantea la pregunta por la ciencia en general, y, a la vez, 
por las posibles ciencias particulares, el que pregunta penetra en un nuevo ámbito, con 
otras pretensiones y formas demostrativas que las corrientes en las ciencias. Es el ámbito 
de la filosofía.

 Cuando el físico hace física, mide, o, digamos, utiliza el 
mechero de Bunsen. Pero, ¿qué se pondría a calentar en el mechero de Bunsen para 
contestar la pregunta acerca de "qué es la física"? ¿O qué se medirá para ello? El 
matemático hace cálculos, resuelve ecuaciones, pero ¿qué cálculos hacer, o qué 
ecuaciones resolver, para saber qué es la matemática? Porque "lo que una ciencia sea, 
ya como pregunta deja de ser pregunta científica". La pregunta acerca de la esencia de la 
ciencia, en general, y acerca de una ciencia determinada, en particular, no puede 
responderlas la ciencia; sino que son cuestiones propias de la filosofía. 

20

Lo que se acaba de decir resulta perfectamente claro en el caso de las matemáticas, 
la física, la biología, etc. Pero en lo que toca a disciplinas como la sociología, la economía 
o la psicología, en cambio, si es que efectivamente la unanimidad es criterio de 
cientificidad, habría que decir, o que no son ciencias, o que lo son de manera 
relativamente imperfecta. En 1955 se reunió en Ginebra un grupo de físicos atómicos 
occidentales con otro de físicos soviéticos; se revelaron mutuamente una serie de datos 
que hasta esa ocasión cada grupo había mantenido en riguroso secreto, y se comprobó 
entonces que las constantes atómicas calculadas por cada grupo coincidían exactamente 
con las del otro:

 La pregunta por la ciencia es una pregunta filosófica, y su formulación 
significa la entrada en una zona diferente de aquella que le es propia al científico; significa 
la entrada en el dominio filosófico, en el cual no rigen ya los medios y recursos de la 
ciencia, sino otro tipo de exigencias y formas de "razonamiento". 

 
Una disciplina se constituye como ciencia -o, para usar una famosa expresión de 

Kant, "penetra en el seguro camino de la ciencia" (cf. Cap. X, § 16)- cuando se establece 
convenientemente su sistema de "conceptos fundamentales" (cf. Cap. XIII, §11), que 
acotan o delimitan su campo propio, su objeto de estudio, o, con otras palabras, cuando 
todos los que cultivan la ciencia del caso están de acuerdo sobre aquel sistema de 
conceptos. A partir de ese momento reina perfecta unanimidad sobre las verdades 
científicas, sobre los contenidos de la ciencia de que se trate (salvo respecto de las 
hipótesis y teorías; cf. Cap. I. § 5). Por tanto, otra característica del conocimiento científico 
parecería ser el acuerdo o unanimidad entre sus cultivadores, cosa que no parece ocurrir 
con la filosofía (cf. ibidem; cf. Cap. XIV, § 20). 

21 había perfecta unanimidad porque, habiendo partido de los mismos 
supuestos, se habían alcanzado los mismos resultados. Si, en cambio, la reunión hubiese 
tenido lugar entre sociólogos o economistas rusos y norteamericanos, lo más probable 
hubiera sido el desacuerdo, o un acuerdo mínimo. Cosa parecida podría decirse de una 
reunión de psicólogos pertenecientes a diferentes escuelas (reflexólogos, fenomenólogos, 
conductistas, psicoanalistas en cualquiera de sus numerosas variedades, etc.). En 
resumen: esta situación significa, o que aquellas disciplinas no son todavía ciencias en el 
sentido pleno de la expresión, o que nunca podrán serlo. (Naturalmente, estas 
observaciones son válidas solamente en la medida en que se defina la ciencia por la 
unanimidad; pero si no se admite tal caracterización, la palabra "ciencia" tomaría otro 
sentido.)22

19 loc. cit. 
20 loc cit. Cf. La pregunta por la cosa, pp.  156-158. 
21 Cf. C. F. vos WEIZSÄCKER, La importancia de la ciencia (trad. esp., Barcelona, Labor, s.f. [¿1966?], p.  15. 
22 Cf. J. GAOS, "¿Qué clase de ciencias son las políticas y sociales?", en Discurso de filosofía Xalapa 
(México), Universidad Veracruzana, 1959, pp. 73 ss. 

 
 
 



10. La filosofía como crítica universal y saber sin supuestos 
 
 
Si tales "conceptos fundamentales" -lo mismo que los métodos, los principios del 

pensamiento, la razón, el conocimiento, etc.- no son temas de la ciencia, sino que 
constituyen sus bases, fundamentos o "supuestos ", los examinará, en cambio, la filosofía. 
La filosofía, pues, intenta ser un saber sin supuestos. El proceso de crítica universal en 
que la filosofía consiste (§ 3) significa entonces retrotraer el saber y, en general, todas las 
cosas, a sus fundamentos: sólo si éstos resultan firmes, el saber queda justificado, y en 
caso contrario, si los fundamentos no son lo suficientemente sólidos, habrán de ser 
eliminados o reemplazados por otros que lo sean. 

 
Se ha destacado la palabra "intenta". Porque, según se tendrá ocasión de volver a 

señalarlo (cf. Cap. XIV, § 20), no es quizás humanamente posible prescindir de todos los 
supuestos, sino que se trata más bien de un desiderátum. Pero de todos modos, y aunque 
se tratase de un afán fallido, parece ser componente esencial de la actitud filosófica (o, 
por lo menos, de la mayoría de los filósofos, porque también en esto hay discrepancias) -y 
al revés de lo que ocurre en la ciencia- la tentativa de constituirse como saber sin 
supuestos, es decir, como saber donde nada se acepte porque sí, sino donde todo quede 
fundamentado (cf. Cap. XIII, § 7). El filósofo no puede simplemente admitir, sino que debe 
demostrar, o fundamentar en cualquiera de sus formas, la existencia del mundo exterior, o 
la del tiempo, o qué sea la razón, etc. 

Resulta de todo esto que la expresión "saber sin supuestos" viene a coincidir con 
esta otra: crítica universal, con que también se caracteriza la filosofía. Porque a diferencia 
de la ciencia, que limita su examen siempre a la zona de objetos que le es propia, la 
filosofía, puesto que es el saber más amplio (cf. Cap. I, § 3), por ocuparse de todo, 
también encuentra motivos de examen y cuestionamiento, motivos de crítica, en todo 
absolutamente. A la inversa, cuestionarlo todo equivale a tratar de eliminar todo supuesto, 
no admitir sino sólo aquello que haya resistido la crítica. 
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Primera parte 
 
Desde el "ego" europeo: 
el "en-cubrimiento" 
 
 
    En esta primera parte nos situaremos intencionalmente desde la 
perspectiva europea. Metódicamente, para nosotros, es una de las pers- 
pectivas y la desarrollaremos lo más completamente posible. Por tra- 
tarse de unas cortas conferencias, sólo podrán ser esquemáticas; 
sugieren temas pero no pueden de ninguna manera agotarlos. Son por 
ello "figuras (Gestalten)" abstractas del proceso de constitución de la 
"subjetividad" moderna, del "ego" que, de 1492 a 1636 (momento en 
el que Descartes expresa definitivamente el ego cogito en el Discurso 
del Método)1, recorre el primer momento de la "constitución 
histórica" de la Modernidad. La España, y el Portugal (a este último 
no podremos dedicarle nuestras reflexiones para no extendernos exce- 
sivamente) de finales del siglo XV ya no son más un momento del 
mundo propiamente feudal. Son más bien naciones renacentistas: son 
el primer paso hacia la Modernidad propiamente dicha. Fue la primera 
región de Europa que tiene la originaria "experiencia" de constituir al 
Otro como dominado bajo el control del conquistador, del dominio del 
centro sobre una periferia. Europa se constituye como el "Centro" del 
 
______________ 
1 Germán Marquinez Argote defendió una tesis sobre Interpretación del 

"Cógito" cartesiano como modelo de hermenéutica, Universidad S. Tomás 
de Aquino: Bogotá, 1980, donde estudia comparativamente mi pensamiento 
sobre el ego conquiro con respecto al ego cogito, con excelentes textos pro- 
batorios de Descartes, en cuanto a la conciencia que tenía de situarse ante el 
"descubrimiento de un Nuevo Mundo", 
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mundo (en su sentido planetario). ¡Es el nacimiento de la Modernidad 
y el origen de su "Mito"! 
 
    Nos importa incluir a España en el proceso originario de la Moder- 
nidad, ya que al final del siglo XV era la única potencia europea con 
capacidad de "conquista" territorial externa (y lo había probado en la 
"reconquista " de Granada), porque de esa manera América Latina re- 
descubre también su "lugar" en la historia de la Modernidad. Fuimos 
la primer "periferia" de la Europa moderna; es decir, sufrimos global- 
mente desde nuestro origen un proceso constitutivo de "moderniza- 
ción" (aunque no se usaba en aquel tiempo esta palabra) que después 
se aplicará a Africa y Asia. Aunque nuestro continente era ya conoci- 
do -como lo prueba el mapamundi de Henricus Martellus en Roma en 
1489-, sólo España, gracias a la habilidad política del Rey Fernando 
de Aragón ya la osadía de Colón, intentó formal y públicamente, con 
los derechos otorgados correspondientes (y en franca competencia con 
Portugal), lanzarse hacia el Atlántico para llegar a la India. Este proce- 
so no es anecdótico o simplemente histórico; es, además, el proceso 
originario de la constitución de la subjetividad moderna. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
Conferencia 1 
 
El eurocentrismo 
 
 
"La historia universal va del Oriente hacia el Occidente. Europa es ab- 
solutamente el fin de la historia universal [...] La historia universal es 
la disciplina de la indómita voluntad natural dirigida hacia la univer- 
salidad y la libertad subjetiva" (Hegel, Filosofía de la historia univer- 
sal). 
 
    En el "concepto" emancipador de Modernidad se encubre un "mito" 
que iremos desarrollando en el curso de estas conferencias. Por ahora 
deseamos, en primer lugar, tratar un componente enmascarado, sutil, 
que subyace en general debajo de la reflexión filosófica y de muchas 
otras posiciones teóricas del pensamiento europeo y norteamericano. 
Se trata del "eurocentrismo" -y su componente concomitante: la "fala- 
cia desarrollista"-1. Consideremos lo que nos dice Kant en su obra 
Beántwortung der Frage: Was ist Aujklärung? , en aquel lejano 1784: 
 
____________ 
1 La palabra española "desarrollismo" es intraducible al alemán o inglés. Su 

raíz (desarrollo: Entwicklung, development) no permite la construcción de 
derivado despectivo, negativo, excesivo; como por ejemplo para "ciencia": el 
"cientificismo (Scientifizismus)" o el "cientificista (scientifizist)". Debería ser 
algo así como "developmentism" (o "developmentalism"). Se trata de una 
posición ontológica por la que se piensa que el "desarrollo" (=desarrollismo) 
que siguió Europa deberá ser seguido unilinealmente por toda otra cultura. 
Por ello, la "falacia del desarrollo" (=falacia desarrollista) no es ya una cate- 
goría sociológica o económica, sino una categoría filosófica fundamental. Es 
el "movimiento necesario" del Ser, para Hegel; su "desarrollo" inevitable. El 
“eurocentrismo” cae en la "falacia desarrollista" -son dos aspectos de "lo 
Mismo". 
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"Ilustración (Aujklärung) es la salida 2  por sí misma de la humani- 
dad de un estado de inmadurez culpable (verschuldeten Unmün- 
digkeit) [...] La pereza y la cobardía son las causas por las que gran 
parte de la humanidad permanece gustosamente en ese estado de in- 
madurez" 3. 
 
    Para Kant la “inmadurez” o “minoría de edad” es culpable (vers- 
chuldeten...). La “pereza (Faulheit)” y la “cobardía (Feigheit)” consti- 
tuyen el ethos de esta posición existencial. Hoy debemos hacerle a 
Kant esta pregunta: ¿un africano en Africa o como esclavo en Estados 
Unidos en el siglo XVIII, un indígena en México o un mestizo latino- 
americano posteriormente, deben ser considerados en ese estado de 
culpable inmadurez? 
 
    Veamos cómo responde Hegel a la cuestión. En las Vorlesungen 
über die Philosophie der Weltgeschichte muestra cómo la historia 
mundial (Weltgeschichte) es la autorrealización de Dios (una Teodi- 
cea) 4, de la Razón, de la Libertad (Freiheit). En realidad es un 
proceso hacia la Aujklärung: 
 
"La historia universal representa [...] el desarrollo de la conciencia 
que el Espíritu tiene de su libertad y también la evolución de la reali- 
zación que ésta obtiene por medio de tal conciencia. El desarrollo im- 
plica una serie de fases, una serie de determinaciones de la libertad, 
que nacen del concepto de la cosa, o sea, aquí, de la naturaleza de la li- 
bertad al hacerse consciente de sí [...] Esta necesidad y la serie nece- 
saria de las puras determinaciones abstractas del concepto son estu- 
diadas en la Lógica" 5. 
 
    En la ontología hegeliana el concepto de “desarrollo (Entwicklung)” 
juega un papel central. Es el que determina el movimiento mismo del 
“Concepto (Begriff)” hasta culminar en la “Idea” (desde el Ser inde- 
terminado hasta el Saber Absoluto de la Lógica). El “desarrollo (En- 
twicklung)” es dialécticamente lineal; es una categoría primeramente 
______________ 
2 Nos interesa el hecho de la "salida (Ausgang)", el "éxodo", como proceso de 
   emancipación. 
3 A 481. 
4 Fin de toda la obra: "La Historia del mundo... es el proceso del desarrollo 

(Entwicklung) del Espíritu -es una verdadera Teodicea, la justificación de 
Dios en la Historia". 

5 Hegel, Die Vernunft in der Geschichte, Zweiter Entwurft (1830), C, c; en 
Sämtliche Werke, ed. J. Hoffmeister, F. Meiner, Hamburg, 1955, p.167; edi- 
ción española en Revista de Occidente, Buenos Aires, 1946, t. I, p. 134. 
Véase Martin Bernal, Black Athena. The Afroasiatic Roots of Classical Civi- 
lization, Rutgers University Press, New Brunswick, 1987-1991, en especial 
Filosofía de la historia universal de Hegel, vol. II. 
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ontológica (hoy sociológica, pero deseamos retomar a su origen fi- 
losófico propiamente dicho)6, más en el caso de la Historia Mun- 
dial. Dicho "desarrollo", además, tiene una dirección en el espacio: 
 
"La historia universal va del Oriente al Occidente. Europa es absoluta- 
mente el Fin de la Historia Universal. Asia es el comienzo" 7. 
 
    Pero ese movimiento Este-Oeste, como puede observarse, ha debido 
antes eliminar de la Historia Mundial a América Latina y el Africa (y 
además situará al Asia en un estado de "inmadurez" o de "niñez ( Kind- 
heit) 8" esencial). En efecto: 
 
"El mundo se divide en el Viejo Mundo y en el Nuevo Mundo. El 
nombre del Nuevo Mundo proviene del hecho de que América [...] no 
ha sido conocida hasta hace poco para los europeos. Pero no se crea 
que esta distinción es puramente externa. Aquí la división es esencial. 
Este mundo es nuevo no sólo relativamente sino absolutamente; lo es 
con respecto a todos sus caracteres propios, físicos y políticos [...] El 
mar de las islas, que se extiende entre América del Sur y Asia, revela 
cierta inmaturidad por lo que toca también a su origen [...] No menos 
presenta la Nueva Holanda caracteres de juventud geográfica, pues si 
partiendo de las posesiones inglesas nos adentramos en el territorio, 
descubrimos enormes ríos que todavía no han llegado a fabricarse un 
lecho [...] De América y de su grado de civilización, especialmente en 
México y Perú, tenemos información de su desarrollo, pero como una 
cultura enteramente particular, que expira en el momento en que el 
______________ 
6 De Hegel el concepto "desarrollo" pasó a Marx, y de éste a la economía y so- 

ciología del "desarrollo". Por ello deseamos hoy retornar al contenido "fi- 
losófico" de esta palabra que, como decimos, fue el más antiguo. Un país 
"sub-desarrollado", ontológicamente, es "no-moderno", pre-Aufklärung, para 
Hegel. 

7 Ibíd., Anhang, 2; p. 243; ed. española I, p. 207. Por nuestra parte demostrare- 
mos más adelante, que este "desarrollo" de la historia del Este hacia el Occi- 
dente es puramente "ideológico"; es un momento constitutivo del "euro- 
centrismo", y que, sin embargo, se ha impuesto en todos los programas de 
historia (de los High School o universidades), no sólo en Europa o Estados 
Unidos, sino igualmente en América Latina, Africa y Asia (también a través 
de las revoluciones socialistas, que son desgraciada y frecuentemente "euro- 
céntricas", a través del eurocentrismo del mismo Marx, al menos hasta el 
1868 -véase mi obra El último Marx (1863-1882), Siglo XXI, México, 1990, 
cap.7-, año en el que se abre a la problemática de la Rusia "periférica" gra- 
cias a Danielson y a los populistas rusos). 

8 "Das Kind hat Keine Vernünftigkeit, aber die reale Möglichkeit zu sein [...] 
Der Mensch war stets eine Intelligeng [...] gleichsam im Zentrum von allem 
[...]" (lbid., Zweiter Entwurf, C, b; p.161.). "Die erste Gestalt des Geistes ist 
daher die orientalische. Dieser Welt liegt das unmittelbare Bewusstsein [...]" 
(lbid., Anhang, 2; p. 244). La "innmediatez (Unmittelbarkeit)" de la concien- 
cia del "niño", como "posibilidad": no puede ser "centro" sino "periferia". 
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Espíritu se le aproxima (sowie der Geist sich ihr näherte) [...] La infe- 
rioridad de estos individuos en todo respecto, es enteramente evi- 
dente" 9. 
 
    La "inmadurez (Unreife)" es total, física (hasta los vegetales y los 
animales son más primitivos, brutales, monstruosos; o simplemente 
más débiles, degenerados) 10 es el signo de América (Latina). Por 
ello: 
 
"En lo que se refiere a sus elementos, América no ha terminado aún su 
formación [...] [Latino-] América es, por consiguiente, la tierra del fu- 
turo. En tiempos futuros se mostrará su importancia histórica [...] Mas 
como país del futuro América no nos interesa, pues el filósofo no hace 
profecías" 11. 
 
    América Latina, por lo tanto, queda fuera de la historia mundial. Lo 
mismo acontecerá con el Africa. En efecto, aunque haya una especie 
de Trinidad (Europa, Asia y Africa), sin embargo, Africa quedará 
igualmente descartada: 
 
"Las tres partes del mundo 12 mantienen pues, entre sí una relación 
esencial y constituyen una totalidad (Totalität) [...] El mar Medi- 
terráneo es el elemento de unión de estas tres partes del mundo, y ello 
lo convierte en el centro (Mittelpunkt) de toda la historia universal [...] 
El Mediterráneo es el eje de la historia universal" 13. 
 
    Tenemos así el concepto de "centro" de la historia mundial. Pero 
veremos que de las "tres partes" que constituyen la Totalidad (aquí ya 
América Latina quedó descartada) 14, dos de dichas partes quedarán 
igualmente descalificadas. Acerca del Africa Hegel escribió unas pá- 
ginas que merecen leerse, aunque debe tenerse mucho sentido del hu- 
mor, ya que es la culminación fantástica de una ideología racista, llena 
de superficialidad, con un sentido infinito de superioridad, que nos 
muestra bien el estado de ánimo de Europa al comienzo del siglo XIX: 
______________ 
9 Ibíd., Anhang, b; pp. 199-200; ed. española, pp. 171-172 
10 Antonello Gerbi, en su obra La naturaleza de las Indias Nuevas, FCE, 

México, 1978, muestra que los europeos, y el mismo Hegel, pensaban que 
hasta la geología (las piedras), la fauna y la flora eran en las Indias más bru- 
tales, primitivas, salvajes. 

11 Ibíd., pp. 209-210; ed española p. 181. 
12 En la próxima conferencia veremos que esta división trinitaria del mundo 

es medieval, pre-moderna y Hegel la sigue repitiendo, como Cristóbal Colón. 
13 Ibid., c; p. 210; ed. española p. 181. 
14 "Nachdem wir die Neue Welt und die Träume, die sich an sie knüpfen 

Können, gehen wir nun zur Alten Welt über. Sie ist wesentlich der Schau- 
platz dessen, was Gegenstand unserer Betrachtung ist, der Weltgeschichte" 
(Ibid., c; p. 210). 
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"Africa es en general una tierra cerrada, y mantiene este su carácter 
fundamental" 15. "Entre los negros es, en efecto, característico el he- 
cho de que su conciencia no ha llegado aún a la intuición de ninguna 
objetividad, como, por ejemplo, Dios, la ley, en la cual el hombre está 
en relación con su voluntad y tiene la intuición de su esencia [...] Es 
un hombre en bruto" 16. 
 
    Son unas de las páginas más insultantes en la historia de la filosofía 
mundial. Después de las cuales Hegel concluye: 
 
"Este modo de ser de los africanos explica el que sea tan extraordina- 
riamente fácil fanatizarlos. El Reino del Espíritu es entre ellos tan po- 
bre y el Espíritu tan intenso (das Reich des Geistes ist dort so arm und 
doch der Geist in sich so intensiv), que una representación que se les 
inculque basta para impulsarlos a no respetar nada, a destrozarlo todo 
[...] Africa [...] no tiene propiamente historia. Por eso abandonamos 
Africa, para no mencionarla ya más. No es una parte del mundo 
histórico; no presenta un movimiento ni un desarrollo histórico [...] Lo 
que entendemos propiamente por Africa es algo aislado y sin historia, 
sumido todavía por completo en el espíritu natural, y que sólo puede 
mencionarse aquí, en el umbral de la historia universal" 17. 
 

    La soberbia europea (la "desmesura" hegeliana que Kierkegaard 
tanto ironizaba) se muestra en el texto citado de manera paradig- 
mática. Pero, al final, también Asia juega un papel puramente intro- 
ductorio, preparatorio, infantil en el "desarrollo" de la Historia Mun- 
dial. En efecto, como la Historia Mundial se mueve del Oriente al Oc- 
cidente, era necesario descartar primero América Latina (que no se la 
situaba en el este del Extremo Oriente, sino al oeste del Atlántico) y al 
Africa (el Sur bárbaro, inmaduro, antropófago, bestial): 
 
" Asia es la parte del mundo donde se verifica el comienzo en cuanto 
tal [...] Pero Europa es absolutamente el Centro y el Fin (das Zentrum 
und das Ende) 18 del mundo antiguo y el Occidente en cuanto tal, el 
Asia el absoluto Oriente" 19. 
 
    Pero en Asia el Espíritu está en su infancia, el despotismo permite 
sólo que "Uno" (el emperador) sea libre. Es la aurora, pero de ninguna 
___________ 
15 Ibid., c; p. 212; ed. española p. 183. 
16 Ibid., p. 218; p. 187. 
17 Ibid., pp. 231-234; pp. 198-201. 
18 Puede verse que esta expresión la extrae Fukuyama de Hegel (Francis Fu- 

kuyama, "The End of History?", en The National Interest, summer, 1989). 
Fukuyama pretende, exactamente, que Estados Unidos y el libre mercado 
capitalista, después del colapso del socialismo real del Norte desde 1989, es 
el modelo a seguir, sin ninguna otra alternativa; es el "fin de la historia". 
Para Hegel era Europa, además, el "Centro". 

19 Ibid., beta; p. 235; ed. española, p. 201. 
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manera la culminación de la historia mundial. El "comienzo" y el "fin" 
de la historia es Europa. Pero hay diversas Europas: la Europa del Sur, 
"das Land südlich der Pyrenäen" 20, al sur de Francia e Italia. Allí 
habitó el Espíritu en la Antigüedad, cuando el norte de Europa estaba 
"incultivado (unkultiviert)". Pero el Sur "no tiene un núcleo (Kern) es- 
tampado en sí" 21, y por ello el destino se encuentra en el norte de 
Europa. Hay todavía dos Nortes: al Este, Polonia y Rusia, que se en- 
cuentran siempre en relación con el Asia. De la que debemos hablar es 
de la parte occidental del norte de Europa: 
 
“Alemania, Francia, Dinamarca, los países escandinavos son el co- 
razón de Europa (das Herz Europas)" 22. 
 
    Ahora Hegel comienza a emocionarse. Pone en sus palabras el tim- 
bre de las trompetas de Wagner, y escribe: 
 
"El Espíritu germánico (germanische Geist) es el Espíritu del Nuevo 
Mundo (neuen Welt) 23, cuyo fin es la realización de la verdad abso- 
luta, como autodeterminación infinita de la libertad, que tiene por con- 
tenido su propia forma absoluta. El principio del imperio germánico 
debe ser ajustado a la religión cristiana. El destino de los pueblos ger- 
mánicos es el de suministrar los portadores del Principio cristiano" 24. 
 
 
    Y Hegel, expresando la tesis exactamente contraria a la que quiero 
probar, escribe sobre los pueblos germanos: 
 
"La significación ideal superior es la del Espíritu, que retorna en sí 
mismo, desde el embotamiento de la conciencia. Surge la conciencia 
de la justificación de sí mismo, mediante el restablecimiento de la li- 
bertad cristiana. El principio cristiano ha pasado por la formidable dis- 
ciplina de la cultura; y la Reforma le da también en su ámbito exterior, 
con el descubrimiento de América [...] El principio del Espíritu libre 
se ha hecho aquí bandera del mundo, y desde él se desarrollan los 
principios universales de la razón [...] La costumbre y la tradición ya 
_____________ 
20 lbid., gama; p. 240. Con ello se descarta la importancia de los siglos XV al 
   XVII, la época del mercantilismo, que son objeto de estas conferencias. 
21 lbid., p. 240. 
22 lbid., p. 240; p. 250. 
23 Hegel, sin darse cuenta, vuelve al pathos de la conmoción que produjo en 

Europa al final del siglo XV el “descubrimiento” del "Nuevo Mundo". De 
manera que está proyectando hacia el pasado germano el concepto "moder- 
no" de "Nuevo Mundo" que se origina con América Latina, pero que no 
tiene ningún lugar en su Historia Mundial (no así con la  “América” anglo- 
sajona posterior, que es un Occidente de segundo nivel para Hegel, y por 
ello tiene un cierto lugar en la Historia Mundial. 

24 Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, en Werke, Suhr- 
   kamp, Frankfurt, t. 12, p. 413; ed. española, t. II, p. 258. 
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no valen; los distintos derechos necesitan legitimarse como fundados 
en principios racionales. Así se realiza la libertad del Espíritu" 25. 
 
    Es decir, para Hegel, la Europa cristiana moderna nada tiene que 
aprender de otros mundos, otras culturas. Tiene un principio en sí mis- 
ma y es su plena "realización": 
 
"El principio se ha cumplido, y por ello el Fin de los Días ha llegado: 
la idea del Cristianismo ha alcanzado su plena realización" 26. 
 
    Las tres etapas del "Mundo germano" son un "desarrollo" de ese 
mismo Espíritu. Son los Reinos del Padre, del Hijo y del Espíritu San- 
to 27, y "el imperio germánico es el Reino de la Totalidad, en el que 
vemos repetirse las épocas anteriores" 28: la Primera Epoca, las mi- 
graciones germánicas en tiempos del imperio romano; la Segunda 
Epoca, la Edad Media feudal. Todo remata con tres hechos finales: el 
Renacimiento de las letras y las artes, el descubrimiento de América y 
el paso hacia la India por el Cabo de Buena Esperanza al sur del Afri- 
ca. Pero estos tres hechos terminan la terrible noche de la Edad Media 
pero no "constituyen" la nueva Edad. 
 
    La Tercera Edad, la "Modernidad" se inicia con la reforma luterana 
propiamente alemana, que se "desarrolla" totalmente en la "Ilustración 
(Aujklärung)", y la Revolución Francesa. La Modernidad llega a su 
culminación, de la que podríamos decir lo que Hegel atribuye a los in- 
gleses: 
 
"Los ingleses se determinaron a convertirse en los misioneros de la 
civilización en todo el mundo (Missionarien der Zivilisation in der 
ganzen Welt)" 29. 
 
    Ante esa Europa del Norte, nadie podrá ya (como hoy ante Estados 
Unidos) pretender tener derecho alguno, tal como lo expresa Hegel en 
su Enciclopedia: 
 
"Porque la historia es la configuración del Espíritu en forma de acon- 
tecimiento" 30, "el pueblo que recibe un tal elemento como principio 
natural [...] es el pueblo dominante en esa época de la historia mundial 
_____________ 
25 Ibid., pp. 413-414; p. 260. 
26 Ibid., ed. alemana, p. 414. 
27 Véase en Ibid., p. 345. Es el "joaquinismo" de Hegel. 
28 Ibid., ed. alemana, p. 417. 
29 Ibid., ed. alemana, IV, 3, 3; p. 538. 
30 Op. cit., § 346. 
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[...] Contra el derecho absoluto que él tiene por ser el portador actual 
del grado de desarrollo del Espíritu mundial, el espíritu de los otros 
pueblos no tiene derecho alguno (rechtlos)" (31). 
 
    Ese pueblo, el Norte, Europa (Alemania e Inglaterra en particular 
para Hegel), tiene así un “Derecho absoluto” 32 por ser el “portador 
(Träger)” del Espíritu en este "momento de su Desarrollo (Entwick- 
lungsstufe)”, ante el cual pueblo todo otro-pueblo “no tiene derecho 
(Rechtlos)”. Es la mejor definición no sólo de “eurocentrismo” sino de 
la sacralización misma del poder imperial del Norte o el Centro, sobre 
el Sur, la Periferia, el antiguo mundo colonial y dependiente. Creo que 
no son necesarios comentarios. Los textos hablan en su espantosa 
crueldad, de un cinismo sin medida, que se transforma en el  “desarro- 
no” mismo de la “Razón” ilustrada (de la Aufklärung). 
 
    Además, y esto ha pasado desapercibido a muchos comentaristas y 
críticos de Hegel -y al mismo Marx-, la “sociedad civil” contradicto- 
ria se supera como “Estado” en Hegel gracias a la constitución de "co- 
lonias” que absorben dicha contradicción: 
 
“Por una dialéctica que le es propia, a sobrepasarse, en primer lugar, 
tal sociedad es llevada a buscar fuera de ella misma, a nuevos consu- 
midores, y por ello busca medios para subsistir entre otros pueblos que 
le son inferiores en cuanto a los recursos que ella tiene en exceso, o, 
en general, la industria" 33. "Este despliegue de relaciones ofrece 
también el medio de la colonización a la cual, bajo forma sistemática 
o esporádica, una sociedad civil acabada es impulsada. La coloniza- 
ción le permite que una parte de su población (sic), sobre el nuevo te- 
rritorio, retorne al principio de la propiedad familiar, y, al mismo 
tiempo, se procure a sí mismo una nueva posibilidad y campo de tra- 
bajo” 34. 
 
    La “Periferia” de Europa sirve así de “espacio libre” para que los 
_____________ 
31 Ibid., 347. 
32 En la Enzyklopädie (ed. F. Nicolin - O. Pöggeler, F. Meiner, Hamburg, 

1969, p. 430) Hegel escribe: "Diese Befreiung des Geistes, in der er zu sich 
selbst zu kommen und seine Wahrheit zu verwirklichen geht, und das 
Geschäft derselben ist das höchte und absolute Recht. Das Selbstbewusstse- 
in eines besondern Volks ist Träger der diesmaligen Etwicklungsstufe des 
allgemeinen Geistes in seinem Dasein und die objektive Wirklichkeit, in 
welche er seinen Willen legt. Gegen diesen absoluten Willen ist der Wille 
der andern besondern Volksgeister rechtlos, jenes Volk ist das Weltbeherrs- 
chende". 

33 Rechtsphilosophie, § 246. 
34 Ibid., 248. Europa entonces "ocupa" territorios ajenos. Hegel no piensa que 
   esto significa que hay que arrebatárselos a otros pueblos. 
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pobres, fruto del capitalismo, puedan devenir propietarios capitalistas 
en las colonias 35. 
 
    Y bien, Jürgen Habermas trata el mismo tema en su obra Der Phi- 
losophische Diskurs der Moderne 36, cuando escribe: 
 
"Los acontecimientos históricos claves para la implantación del princi- 
pio de la subjetividad sobre la Reforma, la Ilustración y la Revolución 
Francesa" 37. 
 
    Para Habermas, como para Hegel, el descubrimiento de América no 
es un determinante constitutivo de la Modernidad 38. Deseamos de- 
mostrar lo contrario. La experiencia no sólo del "Descubrimiento", 
sino especialmente de la "Conquista" será esencial en la constitución 
del “ego” moderno, pero no sólo como subjetividad, sino como subje- 
tividad "centro" y "fin" de la historia. 
 
    Por otra parte, es evidente, tanto Hegel como el mismo Habermas, 
descartarán a España de la originaria definición de la Modernidad (y 
con ello América Latina). Escribe Hegel: 
 
" Aquí se encuentran las tierras de Marruecos, Fás (no Fez), Argel, 
Túnez, Trípoli. Puede decirse que esta parte no pertenece propiamente 
a Africa, sino más bien a España, con la cual forma una cuenca. El 
polígrafo de Pradt dice por eso que en España se está ya en Africa. 
[España...] es un país que se ha limitado a compartir el destino de los 
grandes, destino que se decide en otras partes; no está llamada a ad- 
quirir figura propia" 39. 
 
    Si España está fuera de la Modernidad mucho más América Latina. 
Nuestra hipótesis, por el contrario, es que América Latina, desde 1492 
es un momento constitutivo de la Modernidad, y España y Portugal 
como su momento constitutivo. Es la "otra-cara" (te-ixtli en azteca), la 
Alteridad esencial de la Modernidad. El "ego" o la "subjetividad" eu- 
ropea inmadura y periférica del mundo musulmán se irá desarro- 
___________ 
35 Cuando Europa tuvo "sobrepoblación" o pobres y miserables, los envió al 

Tercer Mundo. Hoy no les permite que entren a Europa y cierra sus fronte- 
ras. 

36 Suhrkamp, Frankfurt, 1988 (El discurso filosófico de la modernidad, Tau- 
rus, Buenos Aires, 1989). 

37 Op. cit., p. 27 (ed. española, p. 29). 
38 Habla del descubrimiento, pero no le da importancia alguna (por ejemplo, 

en Op. cit., p. 15, ed. española; p. 13, ed. alemana). 
39 lbid., c, alfa. Afrika; p. 213; ed. española, I, p. 183. 
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llando hasta llegar con Hernán Cortés, en la conquista de México (el 
primer "espacio" donde dicho "ego" efectuará un desarrollo pro- 
totípico), a constituirse como "Señor-del-mundo", como "Voluntad- 
de-Poder". Esto permitirá una nueva definición, una nueva visión 
mundial de la Modernidad, lo que nos descubrirá no sólo su "concep- 
to" emancipador (que hay que subsumir), sino igualmente el "mito" 
victimario y destructor, de un europeismo que se funda en una "falacia 
eurocéntrica" y "desarrollista". El "mito de la Modernidad" tiene ahora 
un sentido distinto al que tenía para Horkheimer o Adorno 40, o que 
tenía para los Postmodernos -como Lyotard, Rorty o Vattimo-. Con- 
tra los Postmodernos no criticaremos la razón en cuanto tal; pero ad- 
mitiremos su crítica contra la razón dominadora, victimaria, violenta. 
Contra el racionalismo universalista no negaremos su núcleo racional, 
sino su momento irracional del mito sacrificial. No negamos entonces 
la razón, sino la irracionalidad de la violencia del mito moderno; no 
negamos la razón, sino la irracionalidad postmoderna; afirmamos la 
"razón del Otro" hacia una mundialidad Trans-moderna. 
_____________ 
40 Véase al final de estas conferencias el Apéndice 2 de los autores nombra- 
dos, véase Dialektik der Aufkläerung, Fischer, Frankfurt, 1971. La posición 
de J. Habermas se expresa en su Der Philosophische Diskurs der Moderne: 
"5. Horkheimer y Adorno: el entrelazamiento de mito e Ilustración", pp. 
135 ss. (ed. española), pp. 130 ss. (ed. alemana). 

 



 
Conferencia 2 
 
De la "invención" al 
"descubrimiento" del Nuevo Mundo 
 
 
"¿Cuándo y cómo aparece América en la conciencia histórica? Esta 
cuestión, cuya respuesta obviamente supone la reconstrucción de un 
proceso que desde ahora voy a llamar el proceso ontológico ame- 
ricano, constituye la pregunta fundamental de este trabajo" (E. O'Gor- 
man, La invención de América) 1. 
 
    Distinguiremos conceptualmente entre "invención", "descubrimien- 
to", "conquista" y "colonización". Estas son "figuras (Gestalten)" his- 
tóricas que tienen contenidos teóricos, espaciales y diacrónicos distin- 
tos. Son diferentes "experiencias existenciales" que merecen ser 
analizadas por separado. 
 
2.1. La "invención" del "ser-asiático" del Nuevo Mundo 
 
    Debemos a Edmundo O'Gorman la propuesta de esta primera fi- 
gura (Gestalt): la "invención de América" 2. En un análisis histórico- 
filosófico, de estilo heideggeriano, el gran historiador mexicano des- 
cribe la "experiencia ontológica" tal como fue vivida -y que puede 
probarse por los documentos que nos han llegado- por Cristóbal 
 
___________ 
1 FCE, México, 1957, p.12. 
2 Del libro ya citado en nota 1. Véase la reacción de Wilcomb E. Washbum, 

"The Meaning of Discovery in the Fifteenth and Sixteenth Centuries", en The 
American Historical Review, 1 (1962),pp. 1-21. 
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Colón. Internémonos en esta aventura reconstructiva que nos llevará a 
la conclusión de que Colón no descubrió América, en un sentido es- 
tricto ontológico -en vocabulario del nombrado autor. 
 
    El punto de partida del análisis es obvio, y por ello nunca tomado 
suficientemente en cuenta. El "mundo (Welt)" 3, o el "mundo de la 
vida cotidiana (Lebenswelt)" 4 de Cristóbal Colón era el de un exper- 
to navegante del Mediterráneo (del Mare nostrum de los romanos) en 
torno a cuyas aguas estaban Europa 5, Africa y Asia 6 -Europa to- 
davía no era el "Centro" 7-. Desde 1476 Colón había tenido una ex- 
periencia fuerte del Atlántico -donde fue atacado por piratas y flotó 
tomado a un palo durante largo tiempo 8. Un "mundo" lleno de la 
fantasía renacentista -pero no ya estrictamente medieval que le per- 
mitirá pensar en su tercer viaje que el delta del Orinoco del norte de 
Sudamérica era la desembocadura de uno de los ríos del Paraíso Te- 
rrenal, por ejemplo 9-, de un mercader en la tradición de Venecia, 
___________ 
3 En sentido heideggeriano, tal como es expuesto en Sein und Zeit. 
4 En el sentido del viejo Husserl. 
5 En el sentido 4y 5 del Apéndice 1, al final de estas conferencias. 
6 Ahora el Africa era el mundo musulmán "negro"; el Asia se iniciaba por el 

mundo musulmán turco, y se continuaba con lo poco que dieron a conocer 
las expediciones mercantiles del veneciano Marco Polo o de los misioneros 
franciscanos como Juan de Montecorvino (que llegó hasta Peking y muere en 
el año 1328), entre otros (Véase Pierre Chaunu, L 'expansion européen (XIII e, 
X1Ve, X Ve siécles), PUF, Paris, 1968). Los franciscanos estuvieron en China 
hasta el año 1370, y lograron muchas informaciones que se recibieron en 
Roma. 

7 Véase el "Excurso sobre Europa como periferia del mundo musulmán", en la 
  Conferencia 6. 
8 Colón había estado en el Mediterráneo oriental, en el noroeste de Europa, en 

las costas de Guinea en Africa, en las islas Madeira, siempre junto a nave- 
gantes genoveses o portugueses. Véase Paolo Emilio Taviani, Cristoforo Co- 
lombo. La genesi della grande scoperta, Istituto Geográfico de Agostini, No- 
vara, 1982; Kirkpatrick Sale, The conquest of Paradise, A. Plume Book, 
New York, 1991; Daniel Boorstin, The Discoverers, Vintage Books, New 
York, 1985; Alvin Josephy, America in 1492, Alfred Knopf, New York, 
1992. Samuel Eliot Morison, Admiral of the Ocean Sea, Little, Brown and 
Company, Boston, 1972. 

9 "[...] del mundo salía un río grandísimo. Fallaron siempre cinco brazas de 
fondo y el agua muy dulce, en tanta cantidad [...]" (Diario del Primer y Ter- 
cer viaje de Cristóbal Colón, versión de B. de las Casas, Alianza, Madrid, 
1989, p. 182). Y poco más adelante escribe: "Y digo que, si no procede del 
Paraíso Terrenal, que viene este río y procede de tierra infinita, puesta al 
Austro, de la cual hasta ahora no se ha habido noticia. Mas yo muy asentado 
tengo el ánima que allí, adonde dije (donde se origina el Orinoco), es el 
Paraíso Terrenal, y descanso sobre las razones y autoridades de la Escritura" 
(Ibíd., p. 192). 
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Amalfi, Nápoles, de la Florencia de los Medici, de la Roma de Pio II, 
o de su Génova natal 10. "Mundo" de un cristiano italo-ibérico en- 
frentado al "mundo" musulmán del norte del Africa y a los turcos. 
Cuando el 17 de abril de 1492 firma las Capitulaciones de Santa Fe 11, 
ante la Granada que cae en manos de la última Cruzada europea12, 
Colón se lanza a la empresa de cruzar el Mar Océano el 3 de 
agosto desde Andalucía con un solo propósito: llegar a la India, al 
Asia por el Occidente -que desde Aristóteles o Ptolomeo, hasta Tosca- 
nelli 13  y el mapa de Heinrich Hammer (Henricus Martellus) de 
1489 14 era una tesis aceptada-, para adquirir así conocimientos 
náuticos, para llenarse de oro, de dignidad y además, honestamente, 
expandir la fe cristiana (ideales que podían intentarse simultáneamente 
sin contradicción en la Weltanschauung del tiempo). Sus ojos eran los 
del último mercader del Mediterráneo occidental, y esos ojos eran, al 
mismo tiempo, los del primer "moderno". Los descubrimientos por el 
norte del Atlántico 15 de los vikingos, que probablemente con Leif 
en 992 llegaron a Helluland ("Tierra de desolación" en Norte Amé- 
rica), eran hechos sin consecuencias históricas. Los vikingos llegaron 
a unas islas situadas al oeste de Groenlandia, pero no pudieron inte- 
grarlas de manera irreversible a la "vida cotidiana (Lebenswelt)" euro- 
pea, ni a la economía o historia de su pueblo. La travesía del Atlántico 
ecuatorial de Colón tiene otra significación. Los mismos portugueses, 
que desde 1415 habían ocupado Ceuta en el Africa, que construyeron 
desde 1441 las primeras carabelas y comenzaron la trata de esclavos 
africanos, y que llegaron a Guinea 17, y en el año 1487 al Cabo de 
Buena Esperanza 18 (la "esperanza" europea de llegar a la India y 
___________ 
10 Como mera anécdota, recuerdo ahora que la familia de mi madre, Ambrosi- 

ni Siffredi, mis bisabuelos, eran originarios de esta ciudad, geneises, e in- 
migraron a Argentina casi al mismo tiempo y por los mismos motivos que 
mi bisabuelo alemán: eran pobres europeos del siglo XIX. 

11 Véase Die Grossen Entdeckungen, Ed. E. Schmidt, C.H Beck, München, 
1984, t. II, pp. 105-109. 

12  "[...] Este presente año de 1492, después que Vuestras Altezas haber dado 
fin a la guerra de los moros, que reinaban en Europa, y haber acabado la 
guerra en la muy grande ciudad de Granada, adonde este presente año [...] 
por fuerza de armas pide poner las banderas reales de Vuestras Altezas en 
las torres de la Alfambra" (Diario del Primer y Tercer viaje de Cristóbal 
Colón, en la versión ya citada, p. 41). 

13 Véase su carta de 1474, en Die grossen Entdeckungen, t. II, pp. 9-13. 
14 Véase Apéndice 4. 
15 Flecha 1 del mapa en Apéndice 3. 
16 Flecha 7 del Apéndice 3. 
17 Flecha 3 del Apéndice 3. 
18 Flecha 5 del Apéndice 3. 
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sus riquezas), no efectuaron la experiencia a la que nos estamos refi- 
riendo; era como un ir “viendo” lo ya sabido; un ir “descubriendo” un 
Africa que tenía un “lugar” (geográfico, histórico y teológico) en la 
Weltanschauung renacentista. Lo de Colón es completamente dife- 
rente.  
    En efecto, Colón partió de las islas Canarias el 8 de septiembre, y 
llegó a unas islas en la parte occidental del Atlántico el día 12 de octu- 
bre de 1492. La bula papal de 1493, Inter caetera, las describe de 
manera objetiva: "islas y tierras firmes" ubicadas en "las partes occi- 
dentales del Mar Océano, hacia las Indias"19. Algo muy distinto es 
lo que vio -o quiso ver- Colón. Este afirmó rotundamente haber llega- 
do al Asia. Leemos en su Diario de a bordo: 
 
"[...] La información que yo había dado a Vuestras Altezas de las tie- 
rras de India y de un príncipe que es llamado Gran Kan 20 (que 
quiere decir en nuestro romance rey de los reyes), como muchas veces 
él y sus antecesores habían enviado a Roma a pedir doctores en nues- 
tra santa fe 21 [...], Vuestras Altezas, como católicos y cristianos y 
príncipes amadores de la santa fe cristiana [...], y enemigos de la secta 
de Mahoma 22 [...], pensaron enviarme a mí, Cristóbal Colón, a di- 
chas partes de India, para ver 23 los dichos príncipes, y los pueblos y 
las tierras y la disposición de ellas. y de todo. y la manera que se pu- 
diera tener para la conversión dellos a nuestra santa fe" 24. 
 
    En este texto podemos reconstruir el “mundo” de Colón, y cómo 
“interpretaba" -una hermenéutica-1o que estaba viendo. Las islas, las 
 
___________ 
19Martín Fernández de Navarrete. Colección de los viajes y descubrimientos. 
   Madrid. 1825. t. II. p. XVII. 
20 En el mapa de Martellus (1489) (Apéndice 4) se lee "Tartaria per totum". 

Los "Kanes" eran los jefes guerreros de los mongoles que dominaban Kiev 
y Moscú. Los renacentistas proyectaban esa organización y nombres hasta 
el extremo del Asia. Por lo que Colón estaba buscando reinos gobernados 
por Kanes: la China. 

21 Se trata de la tradición de Roma de que había un Preste Juan que había pe- 
dido establecer contactos con Roma. Se trata de los coptos de Etiopía (que 
del este del Africa se los proyecta al este del Asia). En el mapa de Martellus 
(Apéndice 4) leemos en una región al norte del "Sinus Magnus": "Hic domi- 
nat Presbiter Johannes emperator totius Indiae". 

22 Bien sabía Colón el gusto y trabajos que le había dado, y le seguía dando a 
los reyes. la toma de Granada. Boadbdil vivía todavía en la península y 
cientos de miles de musulmanes, los moriscos, estaban lejos de haberse 
conformado con su suerte. 

23 Este es el sentido de "Expediciones de descubrimiento". 
24 Diario del primer y tercer viaje de Cristóbal Colón, en la versión de B. de 
   las Casas. ed. cit., p. 41. 
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plantas, los animales, los "indios" (de la "India", asiáticos entonces) 
eran todos una "constatación" de algo conocido de antemano, una 
especie de experiencia estética, aunque no explorada todavía: el Asia 25, 

Escribe Colón -en la versión de las Casas-: 
 
"A las dos horas después de media noche [de1 12 de octubre] apareció 
la tierra [...] una isleta de los lucayos, que se llamaba en lengua de in- 
dios Guanahaní. Luego vieron gente desnuda [...] gente muy pobre de 
todo. Ellos andaban todos desnudos como su madre los parió" 26. 
"Mas, por no perder tiempo, quiero ir a ver si puedo topar a la isla de 
Cipango" 27. 
 
    De allí la importancia de la propuesta de O'Gorman -primera en su 
género: 
 
"Pero si esto es así, se puede concluir, entonces, que el significado on- 
tológico del viaje de 1492 consiste en que, por vez primera, dentro del 
ámbito de la Cultura de Occidente 28, se atribuyó al hallazgo de 
Colón el sentido genérico de tratarse de un ente (Dasein) geográfico 
(unas 'tierras') y el sentido específico de que ese ente (Dasein) perte- 
necía a Asia, dotándolo así (Seingebung) con el ser asiático, mediante 
una suposición a priori e incondicional" 29. 
 
    Colón afirma haber llegado al Asia, el 15 de marzo de 1493, cuando 
retorna de su primer viaje. Había explorado, según su opinión, las islas 
del Asia oriental, cerca de "Cipango" (Japón), junto a la cuarta Gran 
Península al este del "Sinus Magnus", y no lejos del "Quersoneso Au- 
 
___________ 
25 El mapa de Martellus, Apéndice 4, une China (Cataro, Quinsaii, Mangi) con 

América del Sur. El "Sinus Magnus" reemplaza al Océano Pacífico y el río 
Orinoco o el Amazonas se extienden en el sur de la China. 

26 lbid., p. 57. 
27 lbid., p. 58, el día 13 de octubre de1 1492. 
28 Subrayo yo, y remito al sentido 5 y 7 del Apéndice 1. En O'Gorman el con- 

cepto de "cultura de Occidente" no ha sido previamente aclarado (véanse 
otros ejemplos del uso de estas palabras en La invención de América, pp. 
15, 98-99, etc.). Se dice: "En la invención de América y en el desarrollo 
histórico que provocó hemos de ver, pues, la posibilidad efectiva de la uni- 
versalización de la Cultura de Occidente como único programa [sic] de 
vida histórica capaz de incluir y ligar a todos los pueblos, pero concebido 
como tarea propia y no ya como el resultado de una imposición imperialista 
y explotadora" (lbid., p. 98). Esto es justamente lo que llamaremos "euro- 
centrismo" en las élites de la Periferia. Ahora claramente en el sentido 8 del 
Apéndice 1. 

29 La invención de América, p. 34. 
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reo" (Malaca) 30, sin haber por ello llegado aún al continente 
asiático. En su segundo viaje 31, en 1493, Colón debe aportar "prue- 
bas" de la "asiaticidad" de lo explorado. Recorre Cuba hacia el 
Oriente, y piensa que es ya el Continente, la cuarta gran Península, no 
lejos del Quersoneso Aureo, y al tomar hacia el Sur cree que ha estado 
navegando junto a Mangi (China) 32y que pronto podrá dirigirse ha- 
cia la India. Sin embargo, no puede aportar tampoco "pruebas" defini- 
tivas. Cuando regresa en 1496, Colón tiene conocimiento de que han 
habido otras exploraciones. Se sabe que hay una gran masa "asiática" 
continental al sur de las islas descubiertas 33. Esto favorece la pro- 
puesta de Colón: esa masa es la cuarta península asiática 34, no lejos 
del Quersoneso Aureo, que es más grande de lo antes supuesto. Para 
confirmar esto, en el tercer viaje, parte decididamente hacia el Sur 
(para pasar por debajo de la cuarta península; la China era como 
América del Norte, y la península se extendía hacia el Sur: Sudaméri- 
ca, pero como parte del Asia). Colón, en efecto, toca el norte de Suda- 
mérica, la isla Trinidad; poco después navegaba por las "aguas dulces" 
_____________ 
30 O'Gorman muestra que en tiempos de Colón se pensaba que esta península 

(el "Quersoneso Aureo", hoy Malaca) podía ser pequeña y en la posición 
aproximada que tiene realmente; que se internaba hacia el Sur desde las 
costas de la China, al oeste del "Sinus Magnus". Colón, por el contrario, 
pensaba en la "cuarta península" y tenía que "validar" esta última hipótesis. 
La obra de Gustavo Vargas Martínez, América en un mapa de 1489, inédi- 
to, Bogotá, 1991, muestra que el "Segundo Quersoneso Aureo" es China y 
América del Sur (como puede verse en el mapa de Martellus, Apéndice 4). 

31 En un sentido histórico-mundial este segundo viaje es ya completamente 
distinto al primero. Este segundo es, formalmente, el comienzo de la Con- 
quista -aunque postergaremos esta figura hasta la "conquista" de México-. 
De este segundo viaje escribe Bartolomé de las Casas: "En breves días se 
aparejaron en la bahía de Cádiz diez y siete navíos grandes [...] bien 
proveídos y armados de artillería y armas [subrayo yo]. Trujo muchas ar- 
cas [...] para oro y otras riquezas de las que los indios [¡del Asia!] tuviesen. 
Llegáronse mil quinientos hombres, todos o todos los más a sueldo de sus 
altezas" (Historia de las Indias, I, cap. 40; BAE, Madrid, 1957, vol. I, 
pp.139-140). Ya no es el "mercader" del Mediterráneo; ahora es el guerrero, 
la violencia, las armas, los soldados, los cañones. Son soldados que, estando 
"desocupados" después de la toma de Granada de los musulmanes, los reyes 
los "emplean" para sacárselos de encima: los envían hacia las Indias. Termi- 
na la "Reconquista" comenzada en 718, y se inicia inmediatamente la "Con- 
quista". 

32 La masa continental A del mapa del Apéndice 3 "Mangi" aparece en el 
mapa de Martellus (Apéndice 4). 

33 Región indicada en el mapa de Martellus (Apéndice 4) como "cuarta 
península" (masa continental B del Apéndice 3). 

34 La primera es la península arábiga, la segunda la India, la tercera el Quer- 
soneso (Malaca) y la cuarta " América del Sur" colocada como continuación 
de la China en el mapa de Martellus. 
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del delta del Orinoco -corriente de un río mayor que el Nilo y nunca 
visto de tal tamaño en Europa-. Colón entonces, siempre "en Asia", 
tiene conciencia de haber descubierto una región del Asia al este del 
Quersoneso. Vuelve a España, sin la "prueba" concluyente del camino 
hacia la India. Nuevamente en el cuarto viaje, de 1502 a 1504, buscan- 
do siempre el camino hacia la India, se interna hacia el continente 35 

y toca lo que hoy llamamos Honduras (para Colón parte de la China), 
y, recorriendo la costa hacia el Sur, se anima al encontrar, pareciera, 
por fin la ruta. En efecto, pasando junto a Panamá le informan los "in- 
dios" (asiáticos) que hay un gran Mar del otro lado del istmo. Colón 
tiene ahora la certeza de que es el "Sinus Magnus", y que está cerca, a 
sólo diez jornadas de navegación, del río Ganges 36. De regreso, 
desde Jamaica, escribió a los reyes el 7 de julio de 1503, indicando 
que la península asiática se prolongaba hacia el Sur. 
 
    De todas maneras Colón muere en 1506 con la clara "conciencia" 
de haber descubierto el camino por el Occidente hacia el Asia; en ella 
siempre estuvo y murió pensando en ella. Los Reyes Católicos lo trai- 
cionaron, abandonándolo a su pobre y solitaria suerte, así como trai- 
cionaron a Boabdil y su pueblo granadino, musulmán y judío -que 
serán expulsados después como extranjeros, perdiendo con ellos 
España, entre otras causas, la posibilidad futura de una "revolución 
burguesa". 
 
    Esto es lo que llamamos la "invención" del "ser-asiático" de Améri- 
ca. Es decir, el "ser-asiático" de este continente sólo existió en el "ima- 
ginario" de aquellos europeos renacentistas. Colón abrió, política y 
oficialmente, en Europa la puerta al Asia por el Occidente. Pero con 
su "invención" pudieron seguir existiendo, como la Santa Trinidad, las 
"Tres Partes" de la Tierra (Europa, Africa y Asia): 
 
"Se trata, por consiguiente, de una hipótesis con fundamento a priori: 
[...] la separación (del Continente del sur de la cuarta península) no era 
un elemento necesario (léase: contrario) para mantener su convicción 
acerca de la asiaticidad de las tierras localizadas en el hemisferio norte 
[...] La hipótesis colombina no trasciende la imagen previa que la con- 
diciona, de suerte que el hallazgo de una tierra firme en un sitio im- 
previsible no logró constituirse en la instancia empírica reveladora 
que pudo haber sido" 37. 
_____________ 
35 Entre la masa A y B debía estar el paso hacia la India (Apéndice 3). 
36 Lettera Rarissima, en Navarrete, Colección, t. I, pp. 303-304 (véase tam- 
   bién en Die grossen Entdeckungen, t. II, pp. 181-183). 
37 O'Gorman, Op. cit., pp. 64-65. 
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    Se "inventó" el "ser-asiático" de lo encontrado. De todas maneras, 
la "invención" en América de su momento "asiático" transformó al 
Mar Océano, al Atlántico, en el "Centro" entre Europa y el continente 
al oeste del Océano 38. Agonizaba así el Mediterráneo, que esperará 
a Lepanto, en el 1571, para terminar de morir. Los turcos y musul- 
manes se empobrecerán con el Mare nostrum, con la inflación del oro 
y la plata -por las riquezas venidas de la primera “Periferia” europea: 
América Latina-. Pero eso es historia futura. 
 
    De todas maneras, Colón -hemos dicho- es el primer hombre 
"moderno", o mejor, es el inicio de su historia. Es el primero que 
"sale" oficialmente (con "poderes", no siendo ya un viaje clandestino, 
como muchos de los anteriores) de la Europa Latina 39-anti- 
musulmana-, para iniciar la "constitución" de la experiencia existen- 
cial de una Europa Occidental, atlántica, "centro" de la historia 40. 
Esta “centralidad” será después proyectada hasta los orígenes: en cier- 
ta manera, en el "mundo de la vida cotidiana (Lebenswelt)" del euro- 
peo: Europa es "centro" de la historia desde Adán y Eva, los que son 
también considerados como europeos 41, o, al menos, es considera- 
do como un mito originario de la "europeidad", con exclusión de otras 
culturas. 
 
    O'Gorman, con una tesis completamente eurocéntrica 42, entiende 
por "invención de América" el hecho por el que "América no aparece 
_____________ 
38 Seguía entonces siendo el único "Oceano Occidentalis" del 1474 del Be- 

haim-Globus (Véase Die grossen Entdeckungen, t. II, p. 12), en cuyo centro 
estaban las "Antillas". Sólo en 1513, con el descubrimiento a través del Ist- 
mo de Panamá del nuevo océano gracias a Balboa, el Mar Océano se divi- 
dirá: en "Mar del Sur" (el futuro "Pacífico" de Magallanes) se escindirá del 
"Mar del Norte" (que al norte de Panamá es el Caribe, el Atlántico), y 
América aparecerá como "Nuevo Mundo" -el que descubrió Amerigo Ves- 
pucci algo antes-. El pequeño "Sinus Magnus" era en realidad el enorme 
Océano Pacífico, el verdaderamente desconocido. 

39 Sentido 4 del Apéndice 1. 
40 Transición del sentido 4, al sentido 7: el "eurocentrismo". 
41 Si a un europeo "de la calle" le explicáramos hoy que el mito adámico, de 

Adán y Eva, fue construido en el Irak que ha recibido cientos de miles de 
toneladas de bombas, lanzadas por los soldados de la "Civilización Occi- 
dental y Cristiana" (Inglaterra, Francia, España, Estados Unidos...), no 
querría creerlo. Sería mucha "crueldad" -usando el concepto de Richard 
Rorty- el haber sepultado bajo bombas lugar tan sagrado. 

42 Le pasa a O'Gorman lo de Freud. Este pretende describir la sexualidad real, 
y objetivamente analiza la sexualidad "machista". O' Gorman describe 
como historicidad americana algo determinado por un eurocentrismo más 
estricto, pretendiéndolo criticar. 
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con otro ser que el de la posibilidad de actualizar 43 en sí misma esa 
forma 44 del devenir humano, y por eso [...] América fue inventada 
a imagen y semejanza de Europa" 45. En estas conferencias, en cam- 
bio, deseamos indicar por "invención" a la experiencia existencial co- 
lombina de prestar un "ser-asiático" a las islas encontradas en su ruta 
hacia la India. El "ser-asiático" -y nada más- es un invento que sólo 
existió en el imaginario, en la fantasía estética y contemplativa de los 
grandes navegantes del Mediterráneo. Es el modo como "desapareció" 
el Otro, el "indio", no fue descubierto como Otro, sino como "lo Mis- 
mo" ya conocido (el asiático) y sólo re-conocido (negado entonces 
como Otro): "en-cubierto". 
 
2.2. El "descubrimiento" del "Nuevo Mundo" 
 
    Llamo "descubrimiento", como nueva figura posterior a la "inven- 
_____________ 
43 Entiéndase bien, O'Gorman aplica la doctrina de la "potentia" y de la 

"actualitas (enérkheia)" de Aristóteles -como Alberto Caturelli en América 
Bifronte, la más espeluznante interpretación reaccionaria, desde la extrema 
derecha, del no-ser americano; " América en bruto"- El "ser" es Europa, la 
"materia" o la "potencia" es americana. Es decir, América, como pensaba 
Hegel, es pura potencia, no-ser. 

44 Esa "forma" es la cultura occidental. Puede verse, además, que la "actuali- 
   dad" es la "forma (morfé)", en buen aristotelismo. 
45 La invención de América, p. 93. Escribe como para confirmar rotunda- 

mente su eurocentrismo ontológico: "Quiere esto decir que Europa, ese ente 
a cuya imagen y semejanza se inventó América, tiene por principio de indi- 
viduación la cultura europea, es decir su cultura propia; pero, que con ser 
suya, y por lo tanto, algo particular, no supone, sin embargo, un modo de 
ser exclusivo y peculiar de Europa, ya que se concede a sí misma una signi- 
ficación universal" (Ibíd., p. 97). Y concluye, para explicar esa tensión en- 
tre particularidad y universalidad en Europa: "en ello es de creerse que radi- 
ca la primacía histórica de la cultura occidental (sic) [...] que al indi- 
vidualizar un ente determinado, como es el caso de Europa el ser de ese 
ente está perpetua e internamente amenazado precisamente por aquello que 
le da su ser como un ente particular, puesto que su significación universalis- 
ta lo desborda" (Ibíd.). O'Gorman describe así el cómo Europa (en sentido 6 
del Apéndice 1), particularidad, porta en su seno la cultura occidental (senti- 
do 8 del Apéndice 1), universalidad. Lo que no logran entender los que así 
piensan es que dicha cultura occidental es el paso de la particularidad a la 
universalidad sin novedad ni fecundación de alteridad alguna. En realidad 
es sólo la "imposición" violenta a otras particularidades (América Latina, 
Africa y Asia) de la particularidad europea con pretensión de universalidad. 
La definición perfecta de "eurocentrismo". ¿Cómo es posible que un lati- 
noamericano exprese esto, se preguntará el europeo? Es justamente parte de 
las contradicciones internas de una cultura colonial y dominada como la 
nuestra. Tenemos introyectado en nuestro mismo ser, al menos de sus élites 
dominantes desde Cortés y sus criollos y mestizos descendientes, el ser del 
dominador. 
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ción", a la experiencia también estética y contemplativa, aventura ex- 
plorativa y hasta científica del conocer "lo nuevo", que a partir de una 
"experiencia" resistente y terca (que se afirma contra toda la tradición) 
exige romper con la representación del "mundo europeo" 46 como 
una de las "Tres Partes" de la Tierra. Al descubrir una "Cuarta Parte" 
(desde la "cuarta península" asiática) se produce una autointer- 
pretación diferente de la misma Europa. La Europa provinciana y re- 
nacentista, mediterránea, se transforma en la Europa "centro" del mun- 
do: en la Europa "moderna". Dar una definición "europea" de la Mo- 
dernidad -como hace Habermas, por ejemplo,- es no entender que la 
Modernidad de Europa constituye a todas las otras culturas como su 
"Periferia ". Se trata de llegar a una definición "mundial" de la Mo- 
dernidad (en la que el Otro de Europa será negado y obligado a seguir 
un proceso de "modernización" 47, que no es lo mismo que "Moder- 
nidad"). Y es por esto que aquí nace estricta e histórica-existencial- 
mente la Modernidad (como "concepto", y no como "mito"), desde el 
1502, aproximadamente. 
 
    Los "descubrimientos" son una experiencia cuasi-científica, estética 
y contemplativa -hemos dicho,-. Es una relación "Persona-Natura- 
leza", poética, técnica, admirativa, aunque al mismo tiempo comercial, 
en el sentido mercantilista del mundo Mediterráneo, anterior a la ex- 
pansión atlántica48. En la Europa latina del siglo XV, Portugal cier- 
tamente tomó la delantera (por encontrarse en el Finis Terrae [al fin 
de la tierra], país del Atlántico, pero junto al Africa tropical [no así In- 
glaterra] espacio de fructífero comercio) 49. Tomemos nuevamente 
un camino entre otros posibles para continuar nuestra reflexión. 
___________ 
46 Pasaje del sentido 5 al 6 del Apéndice 1. 
47 "Modernización" (ontológicamente) es exactamente el proceso imitativo de 

constitución, como el pasaje de la potencia al acto (un "desarrollismo" on- 
tológico), de los mundos coloniales con respecto al "ser" de Europa (en el 
que O'Gorman piensa que consiste el ser auténtico de América como inven- 
ción europea): la "falacia desarrollista". 

48 Véase entre otros Fernand Braudel, The Mediterranean and the Mediterra- 
nean World in the Age of Philip II, Harper and Row, New York, vol. 1-2, 
1973, Idem, The Wheels of Commerce, en Civilization and Capitalism. 
15th Century, Collins, London, t. II, 1982; Immanuel Wallerstein, The Mo- 
dern World-Sytem I: Capitalist Agriculture and the Origins of the European 
World-Economy in the Sixteenth Century, Academic Press, New York, 
1974. 

49 La apertura al Atlántico será una revolución inmensa. Véase Pierre Chaunu, 
Séville et l´Atlantique (1504-1650), Paris, 11 tomos publicados entre 1957 a 
1960. 
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    Un navegante italiano, como Colón, ahora bajo la potestad portu- 
guesa, Amerigo Vespucci, partió de Lisboa en mayo de 1501 hacia la 
India. Su intención era llegar a su destino pasando también por debajo 
de la Cuarta Península y atravesar así el "Sinus Magnus", como lo 
había proyectado en su fracasado viaje anterior: 
 
"Percha mia intenzione era di vedere si potevo volgere uno cavo di 
terca, che Ptolomeo nomina il Cavo di Cattegara 50, che e giunto con 
el Sino Magno" 51. 
 
    Era necesario descubrir un estrecho para llegar a la India. Lo cierto 
es que llegó a las costas del actual Brasil 52, y convencido de poder 
llegar al "Sinus Magnus" asiático, continuó la navegación hacia el Sur, 
que comenzaban a controlar los portugueses desde el Africa Oriental 53. 
En efecto, la costa continuaba hacia el Sur; es decir, hacia el sur 
de la Cuarta Península en Asia. Poco a poco la empresa se mostraba 
más difícil de lo proyectado y contraria a todos los presupuestos. Las 
extensiones eran mayores, los habitantes extraños, el a priori de todos 
los conocimientos de la cultura mediterránea comenzaban a ser pues- 
tos en duda -desde los griegos y árabes, hasta los latinos-, incluyendo 
a Martellus mismo. Navegó hacia el Sur, hasta ese entonces descono- 
cidos parajes de América del Sur (hasta el río Jordán, según parece). 
En septiembre de 1502 Vespucci retornaba a Lisboa sin haber podido 
llegar al "Sinus Magnus". No había encontrado el paso hacia la India. 
Pero, poco a poco, se fue transformando en el "descubridor". Es así 
que escribió una carta reveladora en la dirección del argumento de es- 
tas conferencias. Se trata del comienzo de la toma de conciencia del 
haber "descubierto" un Mundo Nuevo, que sería América del Sur 
como distinta de la China. En carta a Lorenzo de Medici 54, Ameri- 
 
___________ 
50 Véase "Catigara" (hoy aproximadamente en el Perú) en el mapa de Marte- 

llus (Apéndice 4). Arnold Toynbee coloca a Cattigara cerca de Macao 
("Historical Atlas and Gazette", en A Study of History, Oxford Univ. Press, 
London, 1959, p. 131). Puede entonces verse claramente la confusión acer- 
ca de la cercanía entre China y América del Sur por el Pacífico. 

51 Carta de 18 de julio de 1500 (Vespucci, Cartas, 98; cit. O'Gorman, Op. cit., 
   p. 122). 
52 Siguiendo el recorrido inicial de la flecha 5 hasta el signo de pregunta (?), 

en Apéndice 3, pero perfectamente dibujado en 1489 por Martellus (Apén- 
dice 4). 

53 Véase Pierre Chaunu, Conqüete et exploitation des Nouveaux Mondes, 
PUF, Paris, 1969, pp. 177 ss. El dominio del "Mar islámico" o "Mar árabe" 
se realizará entre 1500 a 1515. Amerigo Vespucci tuvo alguna noticia del 
comienzo de esta empresa, por encontrarse con Alvarez Cabral de regreso 
de la India (en 1501 en las islas del Cabo Verde). 

54 Véase, Die grosse Entdeckungen, t. II, pp. 174-181. 
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go indica con toda conciencia y por primera vez en la historia de Eu- 
ropa, que la masa continental 55 al este y sur del "Sinus Magnus", 
ya descubierta por Colón -y que éste hasta creyó ser una parte desco- 
nocida del Asia- 56, es la "Antípoda" de Europa en el Sur, "una 
Cuarta Parte de la Tierra" 57, y, además, habitada por humanos muy 
primitivos y desnudos. Es de 1502 a la obrita del 1503 ó 1504 sobre el 
Mundus Novus, que Amerigo va tomando conciencia de lo que acon- 
tecía -se necesitan años para comenzar a reconstituir toda una Wel- 
tanschauung milenaria-. En el "ego" concreto de aquel "descubridor" 
se terminó de producir el pasaje de la Edad Media renacentista a la 
Edad Moderna. Colón fue "inicialmente" el primer moderno; Amerigo 
Vespucci terminó el tiempo de su constitución: un "Mundo Nuevo" y 
desconocido se abría a Europa. ¡Europa se abría a un "Mundo Nue- 
vo"! Es decir, Europa pasaba de ser una "particularidad citiada" 58 

por el mundo musulmán a ser una nueva "universalidad des- 
cubridora" -primer paso de la constitución diacrónica del ego, que pa- 
sará después del "ego cogito" a la "Voluntad-de-Poder" ejercida-. 
O'Gorman escribe con mucha precisión: 
 
"Cuando Vespucci habla de un mundo se refiere a la noción de ecu- 
mene, es decir, a la vieja idea de concebir como mundo a sólo una por- 
ción de la Tierra apta para la habitación del hombre; de modo que si le 
parece lícito designar a los países recién explorados como un mundo 
nuevo es porque su intención es la de anunciar el efectivo hallazgo de 
una de esas otras ecumenes" 59. 
 
_____________ 
55 Hemos ya indicado esa masa en el mapa de Martellus Apéndice 4. 
56 Vespucci describe muchos elementos: que ha llegado hasta 50 grados de 

latitud sur, que ha descubierto nuevas estrellas, que es un continente, y con 
tantos y tan extraños animales, que no cree hayan "podido entrar en el Arca 
de Noé", etc. (Die grossen Entdeckungen, pp. 176-177). 

57 "Ich habe ein Viertel der Erde umsegelt" (Ibíd., p. 176). O'Gorman indica 
que esto no significa un "cuarto continente" (Op. cit., p. 125), pero, nos pre- 
guntamos, ¿qué otra idea nos da al proponer una "Cuarta Parte" sino un 
nuevo continente? 

58 Véase más adelante la Conferencia 6. Excurso. 
59 Op. cit., p. 62. Para O'Gorman esto no tiene nada de original. Sin embargo, 

se le pasa desapercibido que, al mismo tiempo, Vespucci tiene ahora un 
nuevo sentido de "mundo": el "Nuevo" y "Viejo" mundo forman parte de 
Un solo "mundo". Se ha universalizado la visión del "Viejo" mundo, que al 
ser "Viejo" ya no es el" Actual". Es decir, existe un "Nuevo" horizonte que 
comprende a los viejo y nuevo mundos: el horizonte de la Modernidad na- 
ciente, en la conciencia empírica del mismo Vespucci: Viejo Mundo + Nue- 
vo Mundo (nueva particularidad) un Nuevo Mundo Planetario (nueva uni- 
versalidad). "Eurocentrismo" será el identificar el Viejo Mundo (como 
"centro") al Nuevo Mundo Planetario. 
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    Todo esto pasa ya a la expresión del "descubrimiento", cuando en la 
Cosmographiae Introductio de Matthias Ringmann y Martin Wald- 
seemüller, en 1507, explícitamente, se habla de la "Cuarta Parte de la 
Tierra", la dibujan en su mapa, y la llaman "América" en honor de 
Amerigo Vespucci su "descubridor" 60. Para O'Gorman, en su fun- 
damento ontológico, dicha experiencia no es un "descubrimiento" de 
lo nuevo, sino, simplemente, el reconocimiento de una materia o po- 
tencia donde el europeo comienza a "inventar" su propia "imagen y 
semejanza". América no es descubierta como algo que resiste distinta, 
como el Otro, sino como la materia a donde se le proyecta "lo Mis- 
mo". No es entonces la "aparición del Otro", sino la "proyección de lo 
Mismo": “en-cubrimiento1”. Tesis eurocéntrica expresa, pero real en 
cuanto hecho histórico de dominación, aún contra el querer de 
O'Gorman. En el fondo, Habermas expresa lo mismo, pero de otra 
manera. Para la definición intraeuropea de la Modernidad, dicha Edad 
Nueva comienza con el Renacimiento, la Reforma y culmina en la 
Aufklärung.  ¡Qué exista o no América Latina, Africa o Asia no tiene 
para el filósofo de Frankfurt ninguna importancia! El propone una de- 
finición exclusivamente "intra-europea" de la Modernidad -por ello es 
autocentrada, eurocéntrica, donde la "particularidad" europea se iden- 
tifica con la "universalidad" mundial sin tener conciencia de dicho pa- 
saje. O'Gorman, describiendo exactamente lo que acontece en cuanto 
dominación, niega América porque la define como materia, potencia, 
no-ser. Habermas, por su parte, no considera que el descubrimiento de 
América Latina; tenga ninguna relevancia para su argumento; no entra 
en realidad en la Historia -como para Hegel. 
 
    "Des-cubrir", entonces, y esto aconteció histórica o empíricamente 
de 1502 a 1507, es el constatar la existencia de tierras continentales 
habitadas por humanos al este del Atlántico hasta entonces totalmente 
desconocidas por el europeo, lo cual exige "abrir" el horizonte on- 
tológico de comprensión del "mundo de la vida cotidiana (Lebens- 
welt)" europeo hacia una nueva "comprensión" de la historia como 
Acontecer Mundial (weltliche Ereignis), planetario. Esto se termina de 
 
___________ 
60 Claro que todavía se trata sólo de la masa continental de Sudamérica. La 

masa de la antigua China se seguía confundiendo con Norteamérica; podía 
seguir siendo Asia y no se sabía si estaba o no unida a la masa del Sur 
(Véase Die grossen Entdeckungen, pp. 13-17). En España, Portugal y Lati- 
noamérica el nombre que quedará hasta entrado el siglo XIX es el de "Las 
Indias Occidentales", pero nunca América (nombre dado por las potencias 
nacientes europeas del Norte, que podrán desconocer desde finales del siglo 
XVII a España y Portugal). 
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efectuar en 1520, cuando Sebastián Elcano, sobreviviente de la expe- 
dición de Fernando de Magallanes, llega a Sevilla habiendo descubier- 
to el estrecho de Magallanes, recorrido el Océano Pacífico (desaparece 
sólo ahora la hipótesis del "Sinus Magnus") y el Indico, y circumnave- 
gando la Tierra por vez primera. Ahora el círculo se cerraba: la Tierra 
había sido "des-cubierta" como el lugar de la "Historia Mundial"; por 
primera vez aparece una "Cuarta Parte" (América), que se separa de la 
"cuarta península" asiática, desde una Europa que se autointerpreta, 
también por primera vez, como "Centro" del acontecer humano en 
general, y por lo tanto despliega su horizonte "particular" como hori- 
zonte "universal" (la cultura occidental) 61. El ego moderno ha apa- 
recido en su confrontación con el no-ego; los habitantes de las nuevas 
tierras descubiertas no aparecen como Otros, sino como lo Mismo a 
ser conquistado, colonizado, modernizado, civilizado, como "materia" 
del ego moderno. Y es así como los europeos (o los ingleses en parti- 
cular) se transformaron, como citábamos más arriba, en "los misione- 
ros de la civilización en todo el mundo" 62, en especial con "los pue- 
blos bárbaros" 63. 
 
    Europa ha constituido a las otras culturas, mundos, personas como 
ob-jeto: como lo "arrojado" (-jacere) "ante" (ob-) sus ojos. El "cubier- 
to" ha sido "des-cubierto": ego cogito cogitatum, europeizado, pero in- 
mediatamente "en-cubierto" como Otro. El Otro constituido como lo 
Mismo 64. El ego moderno "nace" en esta autoconstitución ante las 
 
___________ 
61 Sentido ontológico y teológico providencialista de la "civilización" europea 
   en Hegel. 
62 Philosophie der Geschichte, en Werke, Suhrkamp, Frankfurt, 1970, t.12, p. 
   538. 
63 "... barbarischen Voelkern" (Ibíd.). 
64 Este fue el tema originario de la Filosofía de la Liberación desde el 1969. 

Todas mis obras, en especial Para una ética de la liberación latinoamerica- 
na (Siglo XXI, Buenos Aires, t. I-II, 1973), y los tres tomos posteriores 
-escritos hasta el momento del exilio en Argentina en 1975-, analizan esta 
tesis. Desde el "segundo Heidegger", al fin de la década de1 60, desde la Es- 
cuela de Frankfurt, especialmente Marcuse, tomando la posición ética de 
Emmanuel Levinas, desarrollamos una ética desde "el Otro (Autrui)", como 
indio, como mujer dominada, como niño alienado pedagógicamente, como 
el punto de partida de la obra indicada en cinco tomos (escritos de 1969 a 
1975, editados desde 1973 en Buenos Aires, hasta 1979 en México); es una 
ética que analiza el hecho de la violenta "negación del Otro" americano des- 
de el horizonte de "lo Mismo" europeo. En 1982, habiendo permanecido 
buen tiempo para sus investigaciones en México, donde publiqué en 1977 
nuevamente los tres primeros tomos de la Etica de la liberación, Tzvetan 
Todorov escribe su obra La conquête de l'Amérique. La question de l'autre, 
Seuil, Paris, donde desarrolla con mano maestra las mismas tesis. En 1978 
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otras regiones dominadas. Ese “Otro”; que es "lo Mismo", explica la 
pregunta de Fernández de Oviedo: 
 
"Estas gentes de estas Indias, aunque racionales (sic) y de la misma es- 
tirpe de aquella santa arca de Noé, están hechas irracionales (sic) y 
bestiales por sus idolatrías, sacrificios y ceremonias infernales" 65. 
 
    El Otro es la "bestia" de Oviedo, el "futuro" de Hegel, la "posibili- 
dad" de O'Gorman, la "materia en bruto" para Alberto Caturelli: masa 
rústica "des-cubierta" para ser civilizada por el "ser" europeo de la 
"Cultura Occidental", pero "en-cubierta" en su Alteridad. 
 
___________ 
aparecía en la editorial Sígueme de Salamanca, mi obra Desintegración de 
la cristiandad colonial y liberación, donde escribía en un parágrafo sobre 
"La obra profético-apocalíptica de Las Casas" (pp. 146 ss.), y comentaba el 
texto lascasiano de que "Dios ha de derramar sobre España su furor e ira", 
exponiendo así la temática de la profecía, creída por Las Casas, de la des- 
trucción de España por las injusticias cometidas en las Indias. Concluía: 
"Bartolomé respeta al indio en su exterioridad [...] lo que indica exacta- 
mente la capacidad de superar el horizonte del sistema para abrirse a la ex- 
terioridad del otro como otro" (p. 147). Todorov retoma el tema, hasta con 
los mismos textos (sin citar fuentes) y palabras (pp. 255 ss.). El título de es- 
tas conferencias de Frankfurt expresa entonces mi posición teórica desde 
hace más de veinte años. La cuestión de la aparición y negación del Otro 
como "en-cubrimiento" fue el punto de partida originario de mi pensarnien- 
to desde 1970 -expuesto reiterativamente, hasta por exceso, en obras publi- 
cadas sólo en lengua española, que es como si permanecieran inéditas; es- 
tigma de las culturas dominadas y periféricas. 
65 Historia general y natural de las Indias, libro III, cap. 60. 
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