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Palabras introductorias



Hace unos años, los que nos dimos cita en este 
libro conformamos el proyecto de investigación 

que ha dado marco y del cual son su cierre estas con-
ferencias. En aquel momento, principios del 2019, 
nadie preveía que el comienzo de nuestro proyecto 
se daría en pleno confinamiento por la pandemia de 
Covid-19. Aislados en nuestros domicilios y con reu-
niones virtuales comenzó a desarrollarse nuestra ta-
rea de investigación, la cual partió de la problemática 
identitaria para ir girando, paulatinamente, a temas 
más amplios, vinculados con el componente ficcio-
nal de la existencia.

El proyecto de investigación, con una duración 
original de dos años, fue denominado Luchas por 
la identidad con el propósito de subrayar el carác-
ter contingente y en tensión de toda construcción 
identitaria. Con este título buscábamos convertir 
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lo identitario en un problema, un punto de partida 
más que de llegada. Dentro de las diversas activi-
dades que comprendía, habías proyectado, para fi-
nes del año 2021, publicar dos libros que reflejaran 
nuestras investigaciones y las de colegas de otros 
centros de estudios sobre la problemática. Las ex-
pectativas se completaron satisfactoriamente, a pe-
sar de los contratiempos de la pandemia. Pero esta 
irrupción sanitaria en nuestras vidas también tuvo 
como consecuencia que los proyectos de investi-
gación financiados por la Universidad Nacional de 
San Juan se prolongaran un año más. Ante un nuevo 
año de trabajo, el equipo de investigación compues-
to por el Grupo de Estudios Europeos del Gabinete 
de Historia Universal de la Universidad Nacional 
de San Juan nos dimos a la tarea de diagramar una 
serie de actividades con las que transferir al medio 
social los conocimientos que habíamos producido.

Una de ellas fue el ciclo de conferencias Chispazos 
de Historia, dictadas en la ciudad de San Juan duran-
te el mes de octubre del 2022, las que recogemos en 
este libro. Deseamos agradecer la buena recepción 
que contó tanto por parte del público como de las 
instituciones, las cuales brindaron su aval: la Facul-
tad de Filosofía, Humanidades y Artes (UNSJ), el Mi-
nisterio de Educación de la Provincia de San Juan, 
la Sociedad Argentina de Estudios Medievales (SAE-
MED) y la Municipalidad de la Ciudad de San Juan, 
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la cual acogió el ciclo de conferencias en el espacio 
del Museo de la Memoria Urbana. 

Las conferencias, brindadas por los profesores 
Emmanuel Arnáez y Ricardo Araya, el magister 
Walter Carrizo y el doctor Federico Asiss-González, 
propusieron al público asistente temas extendidos 
en un amplio abanico temporal y espacial con el 
propósito de invitar al debate y el cuestionamiento 
con un lenguaje que facilite la comprensión de pro-
blemáticas, en ocasiones, complejas.

Siguiendo las mismas líneas que inspiraron las 
conferencias, este libro espera interpelar no solo a 
los especialistas, sino al público en general, o a cual-
quier persona que desee asomarse a problemáticas 
de la Historia europea que de una u otra forma nos 
interpelan en nuestro presente. Pero debemos ser 
honestos. No solo nos mueve un interés erudito. No 
difundimos el conocimiento por el solo placer de 
conocer. Esperamos que estas ideas hagan más li-
bres a quienes las oigan, alimenten su pensamiento 
y, aun revelándose contra ellas, puedan contribuir a 
sacar nuevas conclusiones. Como dijo recientemen-
te la escritora francesa Annie Ernaux al recibir el 
premio Nobel en Estocolmo: «Déchiffrer le monde 
réel en le dépouillant des visions et des valeurs 
dont la langue, toute langue, est porteuse, c’est en 
déranger l’ordre institué, en bouleverser les hiérar-
chies» [«Descifrar el mundo real despojándolo de 
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las visiones y de los valores cuya lengua, toda len-
gua, es portadora, es perturbar el orden instituido, 
trastornar sus jerarquías»].

Perturbar el orden, desmontar la realidad con su 
imperativo funcional al statu quo y encontrar en el 
sentido común del mundo real los valores, intereses 
y luchas que los fraguaron a lo largo de los siglos, 
son puertas para que el lector amplíe sus horizon-
tes, no solo de pensamiento, sino, especialmente, 
de inquietud y de cuestionamiento sobre un mun-
do que se propone dado, inmutable e irremediable-
mente ordenado. Con el deseo de invitar al debate a 
todos nuestros lectores y dialogar con ellos a través 
de la lectura e incluso del disenso es que hoy pone-
mos este libro a su disposición.

Federico J. Asiss-González
Director
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Los bárbaros y el Imperio romano 
¿tensión o integración?

Emmanuel Alejandro Arnáez Fuentes



Introducción a la conferencia 

Agradezco a Federico, Walter y Ricardo que me 
sumaron a su proyecto. Es un periodo alejado, 

pero bueno, hemos tratado de enlazar. Yo estoy en los 
comienzos de la Antigüedad Tardía, cuando ellos ya 
transitan directamente el mundo medieval hasta la 
modernidad. En cuanto a la temática en sí que nos 
une, es justamente esto, lo real y lo fantástico.

Antes de comenzar con la conferencia y dar paso 
a mis compañeros, aclarar algunas cuestiones téc-
nicas: acá están los códigos, por si ustedes quieren 
escanear. Ahí están los libros, las obras del proyec-
to. Algunas de las temáticas que se tratan, están en 
esos rubros. Eso lo compartiremos después por si 
ustedes lo quieren tener. Como también decía Car-
los1, recordamos que lo bueno de estas conferencias 
1 Profesor Carlos Nicolia, Jefe departamento de Historia Facultad 
Filosofía Humanidades y Artes - UNSJ



Los bárbaros y el Imperio romano ¿tensión o integración?
 | 12 

es que han adquirido ese aval; tanto de la Univer-
sidad con Resolución como del Ministerio de Edu-
cación, que también para el que está en el ámbito 
docente, sabe que dirigiéndose a la sala de copias 
segundo piso, turno mañana y tarde, tranquilamen-
te puede retirar la resolución legalizada. En cuanto 
a certificación; aclara también los tiempos son len-
tos, así que una vez que se llene la planilla con los 
datos habrá un lapso, quizás en febrero, ya se podrá 
consultar sobre el certificado. Igual para el tema 
docente hasta junio con los plazos andamos bien.

Bueno, aclarando, lo técnico y formal. Pasamos 
directamente a la conferencia. 

¿Por qué estamos primero?, justamente porque 
estamos en los límites entre la antigüedad y el mun-
do medieval. Desde el título: Los bárbaros, el impe-
rio romano, tensión, integración. Desde este título se 
plantea la problemática de. ¿Qué es lo que vamos a 
abordar del mundo romano y del mundo bárbaro?

Antes que nada y aclarando, la mayoría son pro-
fes de historia, pero por las dudas que algunos cole-
gas que hace mucho tiempo hayan visto las edades 
históricas. La idea de marcar esto era justamente 
porque nuestra historiografía, marcaba esta perio-
dización tajantemente y esos quiebres temporales 
que vemos, justamente entre edad antigua y edad 
media, con fecha tan exacta como un año 476, hacía 
que la problemática del bárbaro sea la causa de esa 
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caída del mundo antiguo. Sí, lo seguimos viendo en 
otras líneas del tiempo donde hasta hoy en día, in-
cluso líneas del tiempo extraídas en internet; uno 
ve como esa caída del mundo antiguo es por esas 
invasiones germánicas. Y en las escuelas, en la se-
cundaria, nosotros tenemos caída del Imperio ro-
mano de Occidente por invasiones barbaras; caída 
del Imperio romano de Oriente por turcos otoma-
nos. Entonces ese discurso de un paso a otro, hace 
que se legitime un discurso, valga la redundancia. 
Esta decadencia, esta caída, esta idea de «Se mu-
rió», del mundo antiguo, de que «lo mataron», no 
es algo que la historiografía del siglo XX lo tenga de 
la nada, sino que es un trabajo que viene desde fines 
del siglo XVIII. 

Bueno, eso se ve representado en el historiador 
Edward Gibbon2, que en esta obra, Declinne and Fall 
of the Roman Empire. Él lo propone justamente con el 
título decadencia y caída de Roma. Entonces, cuan-
do los historiadores hasta hoy en día proponen que 
el Imperio romano cayó o no cayó, es porque siguen 
bajo este discurso, este discurso que marca que hay 
un imperio que murió por algo. 

Esta idea, en las últimas décadas del siglo XX, fue 
rebotada y por eso el profe Carlos, que hace rato lo 
mencionaba, y los volvemos a mencionar, hay un 

2 Edward Gibbon —Historiador—. Obra Declinne and fall of the Ro-
man Empire.
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término que es de transición, antigüedad tardía 
desde la década de 70. Algunos autores, como Peter 
Brown3, proponen que hay un periodo, por ejemplo, 
el intervalo que abarca del 150 al 750. Osea que des-
de el siglo II hasta el siglo VIII, en este periodo la 
sociedad, las instituciones, la economía, toda la or-
ganización de este mundo Mediterráneo, cambia, y 
podemos darle características diferentes que no son 
ni del mundo antiguo ni del mundo medieval.

Cabe mencionar que la expansión que logró el 
mundo romano hacia el siglo II, englobó todo lo 
que está marcado acá. Las últimas conquistas que 
ustedes tienen hacia el norte del Danubio, hacia la 
Mesopotamia, que con el correr de los años no lo 
pudieron mantener, como sí lo que estaba dentro de 
los límites naturales.

Pero, desde su concepción del espacio se remar-
ca esto, ese límite con Germania, ese límite con los 
germanos, ese marco Germánico, ese océano de los 
germanos, entonces, es un lugar, es un espacio ho-
mogéneo, dónde están esos pueblos, esos Germanos 
¿Y quiénes son? Son varios pueblos, que a media-
dos del siglo quinto. Aparecen una y otra vez con 
diferentes autores marcando la invasión al Imperio 
romano de Occidente. Sí, y por qué remarco esto de 
invasión, porque es la palabra que hasta hoy en día 

3 Peter Lamont Brown —Profesor, Historiador—. Obra El mundo de 
la Antigüedad Tardía
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seguimos usando, siguen usando los manuales y nos 
siguen mostrando que fue algo de golpe, algo estre-
pitoso, algo que se dio a finales del siglo cuarto al 
comienzo del siglo quinto, e hizo que cayera todos 
los sistemas que estaba bien organizado.

Eso también se menciona tanto en el arte, como 
en el cine. Como las plataformas de hoy en día, como 
en los videojuegos. Entonces, ese mundo bárbaro, 
esos bárbaros agresivos, esos bárbaros que invadie-
ron, esos bárbaros que vinieron a eliminar algo. Es 
una imagen, es una representación que sigue hasta 
hoy en día. Por eso es que estoy acá frente a ustedes 
problematizándolo. 

Qué entendía el romano por bárbaro, si lo toma-
mos etimológicamente vienen de bar bar, el que bal-
bucea, tomado del griego, el que no lo entiende, que 
no puede pronunciar mis palabras y, el que es extranjero. 
Pero a diferencia del mundo romano, en el mundo 
griego es el que nunca va a llegar a ser, ese lugar 
no civilizado; mientras que el mundo romano y las 
fuentes latina van a hablar del que no está en la ci-
vilización, de que están más allá de limes. Pero no 
habla de que no va a poder ser. 

Hay una idea de integración diferente al griego, 
que es una idea de inclusión. ¿Y cuál es ese no espa-
cio? ¿Cuál es ese mundo no civilizado? lo que deno-
minan en la fuente como el barbarismo, todo lo que 
se encuentra más allá de los límites naturales, todo 
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lo que está del Rin y el Danubio al norte, todo lo que 
está al sur del Sáhara, en el norte de África, lo que 
esta después del Éufrates, todo lo que no entra bajo 
la órbita de la concepción romana es barbárico.

 Y, volviendo al término invasión. ¿Qué es lo que 
se propone esa diferenciación con migración? 

Los autores de las últimas décadas están plan-
teando que hubieron movimientos migratorios. 
Que no fue de un momento para el otro, una inva-
sión repentina, sino que hay distintas etapas. Desde 
mediados del siglo II a partir del 150. Tenemos dis-
tintas denominaciones para grupos que están fuera 
de limes y que se agreguen al mundo romano como 
colonos, como los dediticci de ‘pequeños’, pequeña 
familia que se agregaban a la frontera para trabajar. 
Los naristae ya son comunidades, son grupos mayo-
res a 500 personas. Los inquilini que ya eran grupos 
mayores, que pasaban los las 1.000 personas y se 
iban instalando, justamente en la frontera. Y por 
último, los laeti que no venían del lado romano, si 
no que quedaban defendiendo la frontera desde el 
lado bárbaro. También esa integración se ve en el 
ejército, primero se cruzan solo como caballería e 
infantería, los numeri hasta el siglo cuarto y desde 
el siglo cuarto en adelante, más conocido como sí 
lo serán los foederati, ¿quiénes van a ser los foede-
rati? Los que durante el siglo V van a luchar entre 
ellos entre distintos pueblos, defendiendo algunos 
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a Roma y otros atacándola. Entonces las últimas 
décadas del imperio romano de Occidente fueron, 
contingentes bárbaros peleando contra contingen-
tes bárbaros.

Qué es lo que se viene planteando entonces, que 
esta visión de formas sobre bárbaros, germanos, so-
bre los bárbaros en general, sigue condicionando. 
Determinando la imagen que de ellos tenemos has-
ta el presente.

Y esa visión que tenemos, que viene del pasado; 
la podemos rastrear cuando se crea una propagan-
da imperial a través de un círculo intelectual, des-
de finales del siglo I a. C. y comienzos del siglo I d. 
C. Por ejemplo, con Tácito4, ¿por qué Tácito?, en 
su obra De origine et situ Germanorum más conocido 
como Germania, él se encarga de describir, cómo es 
Germania, cómo son los germanos y cómo somos 
nosotros, los romanos.

 Y les traje algunos pasajes para marcar eso; qué 
somos y qué no somos; por ejemplo, el capítulo dos 
dice:

Yo me inclinaría a creer que los germanos tienen su ori-
gen en la misma tierra, y que no están mezclados con la 
venida y hospedaje de otras gentes, porque los que anti-
guamente querían mudar de habitación, las buscaban por 
mar y no por tierra, y de nuestro mar van muy pocas veces 
navíos a aquel grande océano, que, para decirlo así, está 

4 Tácito —Político, Historiador—. Obra De origine et situ Germanorum.
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opuesto al nuestro. Y, ¿quién quisiera dejar el Asia, África 
o Italia, y desafiando los peligros de un mar horrible y no 
conocido, ir a buscar a Germania, tierra sin forma de ello, 
de áspero cielo, de ruin habitación y triste vista, si no es 
para los que fuere su patria?

Ya que su idea del espacio. ¿Son de acá?, pero 
¿por qué? Porque ningún civilizado se iría a vivir 
acá. Creadas a su imagen romana a través de mos-
trar lo que no es civilización.

Otro pasaje: 
5. La tierra, aunque hay diferencia en algunas partes, es 
universalmente sombría por los bosques, y fea y man-
chada por las lagunas que tiene. Por la parte que mira las 
provincias de las Galias es más húmeda, y por la que el 
Nórdico y Panonia, más expuesta a la acción de los vien-
tos. Es fértil de sembrados, aunque no sufre frutales; tiene 
abundancia de ganados, pero, por lo general, de poco ta-
maño; ni los bueyes tienen su acostumbrada hermosura, 
ni la alabanza ―que suelen― por su frente. Huélganse de 
tener mucha cantidad, por ser esas solas sus riquezas y las 
que más les agradan. No tienen plata ni oro, y no sé si fue 
benignidad o rigor de los dioses el negárselo. Con todo, no 
me atrevería a afirmar, no habiéndolo nadie escudriñado, 
que no hay en Germania venas de plata y oro. Cierto es 
que no se les da tanto como a nosotros, por la posesión y 
uso de ello, porque vemos que de algunos vasos de estos 
metales, que se presentaron a sus embajadores y prínci-
pes, no hacen más caso que si fueran de barro. Bien es ver-
dad que los que viven en nuestras fronteras, a causa del 
comercio, estiman el oro y la plata, y conocen y escogen 
algunas monedas de las nuestras; pero los que habitan la 
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tierra adentro tratan más sencillamente, y a la costumbre 
antigua, trocando unas cosas por otras. […]

La cita es más extensa, pero me detuve en este 
pasaje por que reiteradamente habla de la plata y el 
oro. Una concepción que nos recuerda. ¿A qué otro 
momento de la historia? ¿Dónde podríamos realizar 
una analogía? Siglos XV y XVI en América, es per-
manente este discurso. Volviendo a este momento 
histórico, no tienen, no tienen plata, no tienen oro, 
no le dan un valor, eso está en esta cita para el tema 
de la integración, marcando que hubo contacto al 
final. Dice, la plata si algo de importancia he de dar 
porque comerciamos con ella, osea que, comercia-
ron con ella, pero después lo invadieron. Y ahí el 
discurso choca.

Luego, ya entrando el siglo IV, vemos que esta 
visión del bárbaro como exclusión, sigue en la lite-
ratura latina. En los últimos libros de Amiano Mar-
celino5 él sigue mostrando como el bárbaro ha en-
trado a la sociedad, a través de los foederati, a través 
de los rangos del ejército. Incluso, le toca vivir un 
periodo donde el cual, los generales que dirigen las 
legiones romanas, son de origen bárbaro.

En su obra, Rerum gestarum Libri, o como lo co-
nocemos nosotros, para los que estudian historia, 
Rerum gestarum ‘lo que se dijo’, ‘lo que aconteció: 
Historia’. En esta obra primero menciona como era 
5 Ammiani Marcellino. Obra Rerum Gestarum Libri.
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la relación al principio con los pueblos bárbaros. 
Cómo el emperador trató de entablar pactos: 

Después de los distintos avatares ocurridos durante estos 
tres años, había llegado el momento de terminar la gue-
rra. En primer lugar, porque la larga estancia del empe-
rador aumentaba el temor de los enemigos. Y, en segundo 
lugar, porque como no podían comerciar, los bárbaros es-
taban ya angustiados por la escasez de productos nece-
sarios, hasta tal punto que enviaron una y otra vez lega-
dos para que pidieran suplicantes la paz y el perdón. Ante 
esto, el emperador, realmente inexperto pero sabiendo 
discernir los hechos con total equidad —ya que aún no 
se había dejado llevar por adulaciones dañinas y no había 
afligido al estado de calamidades lamentadas por toda la 
eternidad—, atendiendo al bien común, decidió que era 
conveniente conceder esa paz.

Lo primero que nos menciona es que el empera-
dor concedió la paz, que el emperador fue bueno, a 
pesar de los ataques que ellos venían teniendo. So-
bre todo, les permitió que siguieran en el limes.

Este discurso, que en el libro 27 era de paz, va 
transcurriendo a fines del siglo IV donde cambia 
totalmente en el 31: 

Los godos, por todas partes entraron a sangre y fuego, sin 
perdonar sexo ni edad; arrancaban, para degollarlos, a 
los niños del pecho de sus madres, entregando a éstas a 
la brutalidad del vencedor. Los hijos eran arrastrados so-
bre los cadáveres de sus padres; y los ancianos y mujeres 
nobles marchaban con las manos atadas a la espalda, de-
jando el suelo natal después de haber visto la destrucción 
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de todo lo que amaban. Más adelante, sigue, Por su parte, 
los vencedores, al amanecer, como bestias excitadas por 
el olor de la sangre, llevados por la tentación de una vana 
ganancia, se dirigieron hacia Adrianópolis en formación 
compacta, dispuestos a destruirla a cualquier precio.

Hacia el siglo IV, en la década del 70, se dio la ba-
talla de Adrianópolis, cuando estos pueblos lograron 
vencer por primera vez en suelo romano al imperio. 

Si nos vamos ya para finalizar dos siglos después. 
En el siglo VI es totalmente comentado y explica-
do de otra forma. Tenemos un autor, Jordanes. Él 
es nuestra fuente, aunque no tenemos mucha infor-
mación, solamente que perteneció a la nobleza de 
bizantina, siglo VI y la fecha de la obra De origine ac-
tibusque Getarum 551, que la tomamos como el «Ori-
gen de los Godos». 

Antes que nada, mencionar que con esta obra, es la 
primera vez que se escribe algo al margen de Roma. 
Desde el Imperio romano, que entró en el mundo 
griego, siempre se escribió como centro a Roma. En 
el siglo VI ya tenemos obra que están hablando de 
reinos fuera de la órbita que fue el mundo romano.

Jordanes sigue haciendo mención al mismo he-
cho que mencionamos, Andrinópolis, pero lo relata 
de otra manera:

El emperador Valente se enteró de lo sucedido en Antio-
quía y se dirigió de inmediato a los territorios de Tracia al 
frente de un ejército. Allí sostuvo una lamentable guerra 
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en la que vencieron los godos y tuvo que refugiarse he-
rido en una finca cercana a Adrianópolis. Los godos, ig-
norando que el emperador se refugiaba en una casucha 
miserable, le prendieron fuego, como suele suceder cuan-
do el enemigo está enfurecido, y el emperador pereció así 
abrasado junto con su séquito real. No fue otra cosa que 
el mismísimo juicio de Dios, para que muriera quemado 
por los mismos que, deseando la verdadera fe, habían sido 
conducidos por él a la herejía, transformando así el fuego 
de la caridad en fuego del infierno. Por ese tiempo, los vi-
sigodos, después de alcanzar la gloria de tamaña victoria, 
comenzaron a habitar el suelo de Tracia y Dacia Ripuaria 
como si se apropiaran de la tierra que los vio nacer.

Tienen una guerra, sin querer matan al empera-
dor. Y fue un juicio de Dios. O sea que también ve-
mos cómo el cristianismo ya es parte del discurso. 
No medieval, pero sí de transición a esos tiempos 
medievales.

Como conclusiones, para cerrar: la idea clásica de 
romanos y bárbaro como dicotomía pierde fuerza 
durante el transcurso de la antigüedad tardía. La in-
tegración y legitimación por parte de los vencedores 
resignifica que el concepto de bárbaro de la otredad 
a la mismidad. Y por último, los movimientos migra-
torios terminan modificando las relaciones en el es-
pacio y con ella los discursos de legitimidad. 

Entonces, dicotomía que desaparece en este pe-
riodo. Interacciones, legitimación que lleva a que se 
resignifique. Y por último, hay un nuevo discurso de 
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legitimidad que ya no pasa por qué es ser romano, 
sino qué es ser cristiano, romano-germánico, desde 
el proceso de etnogénesis, tanto de los godos como 
de alamanos, ostrogodos, anglos, sajones, francos y 
los demás pueblos que se van asentando.

 Eso sería todo.
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Goliats quijotescos: sobre 
los gigantes de los libros de 

caballerías castellanos

Walter José Carrizo
UNSJ-CONICET



Los gigantes, seres de carácter usualmente mons-
truoso, aspecto antropomórfico y atributos ex-

traordinarios, constituyen una de las presencias 
portentosas más constantes a lo largo de la historia 
del mundo Occidental así lo demuestra el hecho de 
que podemos toparnos con ellos en una multitud de 
tradiciones mítico-religiosas, como, por ejemplo, la 
griega. Aquí, los gigantes, representados típicamen-
te como hombres que poseen serpientes en lugar 
de piernas, aparecen como hijos de Gea, la Madre 
Tierra, y protagonizan un episodio muy importante 
de la mitología griega: la «Gigantomaquia» ―gue-
rra contra los gigantes―. En dicho episodio, ellos se 
enfrentan a Zeus y otros dioses olímpicos para sa-
ciar las ansias vengativas de Gea, su madre, a causa 
de que estos últimos habían desterrado al Tártaro a 
Cronos y otros titanes luego de la «Titanomaquia» 
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―guerra contra los titanes―. En la mitología nór-
dica, por su parte, los gigantes parecen desempeñar 
un rol inclusive más importante. En efecto, estos no 
solamente pueblan y gobiernan su propio mundo, 
Jötunheim, en constante pugna con el de los hom-
bres y el de los dioses, sino que se encuentran en 
la raíz misma de la constitución de Midgard, la tie-
rra de los seres humanos. Precisamente, esta no se 
habría conformado sino a partir del cadáver cerce-
nado de Ymir, el gigante primigenio que fue muer-
to por Odín y sus hermanos. El relato mitológico 
cuenta que de su sangre habrían surgido los mares 
y los ríos; de su carne, la tierra; de sus huesos, las 
montañas; de fragmentos óseos y de sus dientes, las 
piedras; de los gusanos que comieron su carne, los 
enanos, e incluso de su cerebro se habrían formado 
las nubes. Tampoco debemos olvidar a los gigantes 
que aparecen en la tradición judeocristiana, pues 
de aquí podemos extraer al que es, quizás, el gigan-
te más conocido en esta parte del mundo: Goliat. Él, 
como bien sabemos, era un soldado filisteo de enor-
me porte que se enfrentó a un David que aún se ha-
llaba en su etapa pastoril, siendo ultimado por este 
luego de que le acertara una pedrada en la frente 
y de que, inmediatamente a posteriori, le fuera cer-
cenada la cabeza. No obstante, no es único gigante 
del cual nos hablan las Sagradas Escrituras. En el 
Génesis hallamos a los nephilim, de quienes los her-
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meneutas nos dicen que se tratarían de seres surgi-
dos de las uniones carnales que habrían mantenido 
ángeles caídos o demonios con mujeres, habiendo 
perecido como consecuencia del diluvio universal.

Ahora bien, no solo podemos encontrar gigan-
tes en las religiones y mitologías, sino que también 
podemos contemplarlos en los ámbitos de entrete-
nimiento, ellos polulan, por ejemplo, en películas 
y series. Entre las primeras podemos citar a Jack el 
cazagigantes ―Jack the Giant Slayer― (2003), adapta-
ción cinematográfica, del director estadounidense 
Brian Singer, del reconocido cuento popular inglés 
Jack y los gigantes ―Jack and the Giants―. También 
podemos observar gigantes en una escena de la 
primera entrega de la trilogía el Hobbit, El hobbit: 
Un viaje inesperado ―The Hobitt: An Unexpected Jour-
ney― (2012), película dirigida por Peter Jackson y 
que constituye igualmente una adaptación, en este 
caso, de El hobbit ―The Hobbit, or There and Back 
Again― (1937), obra del escritor sudafricano J. R. R. 
Tolkien. En cuanto a las series, cabe traer a colación 
al personaje giganteo Wun Wun, quien cumple un 
papel importante en el episodio llamado «La batalla 
de los bastardos» ―Battle of the Bastards―, de la fa-
mosa serie de HBO Juego de Tronos ―Game of Thro-
nes― (2011-2019).
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Pero los gigantes de estilo occidental ―por de-
nominarlos de alguna manera―, sobrepasaron los 
límites de esta parte del mundo siendo adaptados en 
otras. Así podemos contemplarlo en ejemplares de 
manga y anime japonés pertenecientes a los subgé-
neros de la fantasía conocidos como «fantasía me-
dieval» o «fantasía oscura». Ejemplos de tales obras 
son Berserk ―ベルセルク― (1989-2021), de Kenta-
ro Miura, y Shingeki no Kyojin ―進撃の巨人― (2009-
2021), traducido literalmente como Titán de ataque 
o, como mejor se la conoce en esta parte del mundo, 
Ataque a los titanes, célebre historieta, popularizada 
mundialmente gracias a su adaptación animada, en 
donde la mayor amenaza para la humanidad se en-
cuentra representada por criaturas humanoides de 
comportamiento irracional, estatura enorme y ape-
tito voraz que reciben la denominación de «titanes» 
―巨人―, kyojin, literalmente, ‘gigantes’.

Luego de esta brevísima e incompleta introduc-
ción a la cuestión gigantea en el mundo occidental, 
toca el turno de hablar de los gigantes que especial-
mente nos competen en esta conferencia: nos refe-
rimos a los que transitan por las páginas de los li-
bros de caballerías castellanos, género literario que 
comenzó su andadura con la publicación del Amadís 
de Gaula, de Garci Rodríguez de Montalvo (1508) y 
que representa una de las formas de literatura más 
importantes en la España del lapso que se extiende 



Goliats quijotescos | 29 

desde principios del siglo XVI hasta mediados del 
XVII. Prueba de esto son sus más de 70 títulos origi-
nales impresos, como también sus numerosas edi-
ciones y reimpresiones.

Herederos de la literatura caballeresca medie-
val, los libros de caballerías castellanos comparten 
muchos de sus estereotipos personajísticos y el de 
los gigantes ―llamados alternativamente allí «ja-
yanes»― no es la excepción. Para empezar a abor-
darlos, es necesario hablar de su aspecto. En primer 
lugar, es preciso hablar de aquella característica fí-
sica que distingue a estas monstruosidades de otros 
portentos de carácter antropomórfico: hablamos, 
nada más ni nada menos, que de su estatura. En el 
género no se nos brindan muchas precisiones acer-
ca del tamaño de estos seres, más bien, se utilizan 
expresiones que en la época denotaban enormidad, 
como «tan grande», o adjetivos, como «desmesu-
rado» o «disforme», voz esta última que también 
refería a la extrema fealdad de estos monstruos, 
pues, de acuerdo con el Tesoro de la lengua castella-
na o española (1611), de Sebastián de Covarrubias, 
significaba aquello que era feo por exceso. Veamos 
algunos ejemplos: a Macadarte, gigante que apare-
ce en el Felixmarte de Hircania, obra de 1556 escrita 
por Melchor de Ortega, se lo retrata como «un gi-
gante tan grande y disforme que espantó ponía en 
verle» (I, vii); por su parte, a Bransidio el Enojado, 
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monstruo del Polindo (1526), se lo describe como 
«un jayán de muy desmesurado cuerpo» (xi), y de 
Parpasodo Piro, procedente del Cirongilio de Tracia 
(1545), cuya autoría corre a cargo de Bernardo de 
Vargas, se nos dice que era dueño de una «desse-
mejada grandeza y desproporcionadas faiciones» 
(I, xxxv)1. No obstante, hay ocasiones puntuales en 
donde los autores brindan pistas que nos ayudan 
a generar una imagen un poco más acabada de las 
dimensiones que estos escritores tenían en mente 
al momento de componer a sus gigantes. Un caso 
que así lo demuestra es el del gigante que surge en 
la aventura de la Huerta de las Manzanas Doradas, 
una de las tantas de las que se compone el Polindo. 
De este nos es manifestado que tenía «treinta pies 
de alto e doze de ancho» (lxxxviii). Si convertimos 
estas cifras a nuestro actual sistema métrico deci-
mal, los números resultantes serían 8,34 m de alto 
y 3,33 m de ancho. En consecuencia, este gigante 
mediría cerca de 9 m y, debido a ello, triplicaría el 
tamaño de Goliat, por cuanto, en las Sagradas Escri-
1 N. del A.: La cita del Felixmarte corresponde a la edición de María 
del Rosario Aguilar Perdomo, de 1998; la del Polindo, de la de Ma-
nuel Calderón Calderón, lanzada en el 2003, y la del Cirongilio. De 
la de Javier Roberto González, del 2004. Todas ellas salieron bajo 
el sello del Centro de Estudios Cervantinos (CEC) ―actual Instituto 
Universitario de Investigación en Estudios Medievales y del Siglo 
de Oro «Miguel de Cervantes»― y forman parte de la colección 
Libros de Rocinante. Entre paréntesis, se indica el número de libro, 
en números romanos en mayúsculas, y de capítulo, en números 
romanos en minúscula.
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turas, se nos indica que este tenía, aproximadamen-
te, 3 m ―«seis codos y palmo» (I Sm 17:4).

Otro rasgo de la anatomía gigantea a destacar es 
su hórrido aspecto. Al igual que sucede con el ta-
maño, los autores no nos ofrecen demasiados deta-
lles acerca de este, sino que se limitan a utilizar una 
serie de adjetivos que buscan generar, en el lector, 
la impresión de encontrarse ante seres realmente 
espeluznantes. Entre tales calificativos podemos 
encontrar «dessemejado», «muy feo», «terrible», 
«desfigurado» y, por supuesto, «feo». Empero, hay 
veces en las que los escritores dejaron rienda suel-
ta a su imaginación y, apelando al recurso de la hi-
pérbole, construyeron retratos verdaderamente 
minuciosos y tan detallados como aterradores. Por 
ejemplo, del ya mencionado Parpasodo Piro se nos 
comenta lo siguiente:

Tenía la cabeça tan grande que de un ojo a otro avía un 
palmo de distancia, y de la frente a la barva más que una 
vara de medir; y los ojos parecían en su rostro en la for-
ma y aspecto que suele tener el sol cuando sube en el 
solesticio de Capricornio, y con el enojo que traía derra-
mava por ellos centellas de fuego, bien de la manera que 
resulta en el tocamiento y calibico congresso en la cilici-
na piedra herida. Difereían sus narizes muy poco de las 
de su cavallo, el humo de las cuales, que acompañava las 
oculares centellas, representavan en su luciferina cara 
el ethnico y encendido fornace que nos fue insinado por 
los antiguos. Remedava su boca a la del Can Cervero, de 
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cuyo conocimiento hizo crueles experimentados los la-
tinos. Tenía de la cabeça a los ombros tan poco espacio 
que señal ninguna de cuello en él se juzgava. (Cirongilio 
de Tracia I, xxxv)

La última característica que cabe destacar de la 
morfología de estos gigantes son aquellos adita-
mentos que, aunque son externos a su corporeidad, 
le son inherentes a su representación. El más im-
portante de todos es la maza. Esta arma, que sim-
bólicamente representa la capacidad de dominar 
por aplastamiento y la fuerza de la animalidad, no 
solo constituye una característica común de los «ja-
yanes» de la forma de literatura que nos compete, 
sino que es una parte constitutiva de la figura del 
gigante en el mundo occidental. Otros aditamen-
tos habituales de las entidades giganteas del géne-
ro son sus monturas, las cuales suelen ser caballos 
tan enormes como sus jinetes u otras bestias que 
quizás son un poco más adecuadas a la complexión 
ciclópea, como osos o elefantes. Además, los gigan-
tes van al combate portando pesadas armaduras. La 
pieza que se cita más a menudo son las «fojas» u 
«hojas» de «fierro» o «azero»: una especie de coraza 
que en realidad existía y que estaba compuesta por 
una serie de láminas cosidas. En resumidas cuentas, 
la imagen de los jayanes que el género nos ofrece 
es la de una especie de caballero sobredimensiona-
do, lo cual discrepa con respecto al estereotipo que 



Goliats quijotescos | 33 

nosotros, los hombres contemporáneos, hemos ela-
borado a partir de las distintas representaciones de 
los seres ciclópeos en los medios de comunicación.

Finalizados los comentarios sobre el aspecto de 
los gigantes, cabe dirigirnos hacia su plano psicoló-
gico, pues la personalidad que presentan estos por-
tentos, en los libros de caballerías castellanos posee 
cualidades específicas sobre las que vale la pena de-
tenerse. La primera y más importante es la soberbia, 
la vanagloria, es decir, el convencimiento absoluto 
de estar por encima de todos los demás. Esta se tras-
luce, sobre todo, en los diálogos que estos monstruos 
sostienen contra los caballeros que los enfrentan  
poco antes de iniciarse el combate. Por ejemplo, en 
el Cirongilio, un jayán que buscaba vengar a Parpaso-
do Piro, quien había sido muerto por el héroe que le 
da nombre a la obra, le expresa, poco antes de com-
batirlo, las siguientes palabras:

–No puedo creer, cativa y desventurada cosa, que tú seas 
quien al buen Parpasodo Piro mató, que no digo en cam-
po y armado de sus armas, mas durmiendo y desnudo, no 
oviera en ti osadía ni poder de acometerle. E si assí es que 
no lo eres, dime la verdad, porque no ensuzie mis manos 
generosas en tu vil sangre ni la ignominia de aver victoria 
de ti escurezca y destruya la gloriosa fama de mis sobera-
nos vencimientos; y tú avrás la mejor parte, cobrando la 
vida que perdida tienes. (xxiii)

La soberbia también es asociada a los gigantes 
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en aquellas contadas oportunidades en las que se 
habla de la naturaleza gigantea en términos gene-
rales. Por ejemplo, ya en el Amadís montalviano se 
afirma que los jayanes «a natura eran todos muy 
desabridos y sobervios sin se sojuzgar a ninguna ra-
zón» (IV, cxxxi). Asimismo, en un diálogo del Prima-
león (1512) ―otro de los exponentes más conocidos 
del género― que tiene por eje las «sobervias pala-
bras», el emperador de Constantinopla, Palmerín, 
emite la siguiente frase: «conoscido es que en los 
gigantes las ay más que otros cavalleros y por eso 
los confunde Dios más aína» (lxviii). Inclusive en 
aquella genial sátira o parodia del género que pasó 
a la posteridad como la obra literaria insigne del 
castellano, el Quijote (1605-1615) de Miguel de Cer-
vantes, se les reconoce esta cualidad, puesto que, en 
los prolegómenos a su tercera salida, el ilustre man-
chego expresa a Sancho Panza «Hemos de matar en 
los gigantes a la soberbia» (Segunda parte del ingenio-
so hidalgo Don Quijote de la Mancha, viii)2.

Además de la soberbia, los gigantes se caracteri-
zan por ser iracundos, crueles y propensos a come-
ter todo tipo de excesos, encontrándose entre estos, 
inclusive, los de índole sexual. Efectivamente, los ja-

2 N. del A.: el extracto del Amadís proviene de la segunda edición 
de Juan Manuel Cacho Blecua para la editorial Cátedra la cual fue 
publicada en 1991; el del Primaleón, de la de María Carmen Marín 
Pina, para el CEC (1998), y el del Quijote de la de Francisco Rico, 
para la Real Academia Española, la Asociación de Academias de 
Lengua Española y Alfaguara (2015).
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yanes, en varias ocasiones, son representados como 
seres capaces de cometer los delitos más abyectos 
en el ámbito de lo carnal, como el incesto, el bes-
tialismo o la violación. Por ejemplo el semigigante 
Famonusto, antagonista del Felixmarte, surge como 
fruto del ultraje de la esposa del gobernador de una 
isla por parte de un señor gigaganteo que habitaba 
en una isla aledaña, crimen que consiguió cometer 
al sobornar a una de las criadas de la dueña (III, xx).

No obstante, no todos los gigantes tienen carac-
terísticas negativas. Algunos son apacibles y cola-
borativos, tanto con los caballeros como con el resto 
de la cristiandad. El ejemplo más destacado en este 
sentido es el de Balán, quien aparece en el Amadís 
refundido. De este gigante nos es dicho lo siguiente:

su condición y manera [...] es muy diversa y contraria a la 
de los otros gigantes, que de natura son soberbios y follo-
nes, y éste no lo es; antes, muy sosegado y verdadero en 
todas sus cosas, tanto que es maravilla que hombre que de 
tal linaje venga pueda ser tan apartado de la condición de 
los otros (IV, cxxviii).

Por último, cabe hablar, de manera sucinta, de 
algunas de las principales funciones y significados 
que ostentan estos portentos. Primeramente, ellos 
representan lo contrario al caballero y al mundo 
de la caballería y la cortesía, por lo que constitu-
yen antítesis perfectas de estos modelos ideales. 
Como ya mencionamos con anterioridad, simboli-
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zan el plano del exceso, mientras que los caballeros, 
por el contrario, simbolizan el de la moderación y 
la continencia. Asimismo, cumplen el rol de prue-
bas a superar por parte de los caballeros, con el fin 
de confirmar su identidad heroica. En efecto, los 
gigantes, en numerosas oportunidades, aparecen 
como el primer escollo al que debe enfrentarse el 
héroe. Tal es el caso de Galaor, personaje del Amadís 
de Rodríguez de Montalvo, quien inicia sus andadu-
ras caballerescas dando muerte a un jayán de nom-
bre Albadán (I, xii).

Por último, los gigantes de los libros de caballe-
ría castellanos parecerían constituir una represen-
tación, en clave monstruosa, de la otredad islámica. 
Esta afirmación se sustenta sobre tres pilares: su 
religión, los actores políticos colectivos a los que se 
encuentran asociados y sus armas. Justamente, no 
es raro encontrar, en el género, a gigantes que ex-
presan abiertamente su adoración a Mahoma. Por 
ejemplo, Egeón, del Polindo, previo a su enfrenta-
miento contra el protagonista principal de la obra, 
manifiesta las palabras que siguen: «Por mis dioses, 
cavallero, y por Mahomad que me maravillo en tan 
pequeño cuerpo tanto osar» (xxvi). En cuanto a los 
actores políticos a los que se vinculan, se subraya 
muchas veces que los gobernantes de reinos ubica-
dos en dominios tradicionalmente ligados al mun-
do islámico ―como el Imperio Persa, en las Sergas 
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de Esplandián (1510) cuentan con gigantes entre sus 
fuerzas. Finalmente, en lo que respecta a las armas, 
hay ocasiones en las que les son atribuidas algunas 
que exudan un claro aroma oriental. Por ejemplo, 
de Lergeso, uno de los tantos monstruos que apa-
recen en el Polindo, se nos dice que portaba una «ci-
mitarra turquesa» (lxxvi); de Tarpendófago, otro de 
los portentos que aparecen en el Cirongilio, se nos 
manifiesta que lleva un «alfanje» al campo de ba-
talla (II, iv), y, por último, de Bruzarón, gigante que 
proviene de Febo el Troyano (1576), de Esteban Cor-
bera, nos es señalado que combate utilizando una 
«cimitarra dessemejada» (xxiiii)3.

Antes de dar por terminada esta breve introduc-
ción a la cuestión gigantea en el género, cabe sim-
plemente subrayar que muchos de los significados 
aún esta alberga no han sido lo suficientemente ex-
plorados, por lo que yacen a la espera de quien se 
atreva a ahondar en ellos.

3 N. del A.: la cita de Febo el Troyano ha sido extraída de la edición 
de José Julio Martín Romero del 2005, publicada también por el CEC.
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El Infierno del Bosco: un 
largo camino desde lo 

medieval hasta nuestros días

Ricardo Alberto Araya Reinoso 
UNSJ-CONICET-UNC



Buenas tardes a todos, muchas gracias por su par-
ticipación en estas conferencias que tiene como 

fin cerrar nuestro año laboral y, asimismo, el trabajo 
de tres años de proyecto iniciado durante la pande-
mia. Para iniciar esta conferencia titulada El infierno 
en el Bosco: un largo camino desde lo medieval hasta 
nuestros días, los invito a que observemos la siguiente 
imagen: (Proyección del panel derecho del Infierno del 
tríptico del Jardín de las delicias). Este es el panel dere-
cho del tríptico del Jardín de las delicias denominado 
El Infierno.

Partamos de una consideración que había pensa-
do dejarla para el final: mirar sin inocencia ¿Nues-
tra forma de percibir y apreciar las imágenes de 
nuestro entorno, u de otras realidades históricas, 
emerge de nuestra forma de entender el mundo? 
¿Acaso es única nuestra mirada? Posiblemente va-
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rios de ustedes ya conocían esta imagen o pudieron 
reconocer ciertas partes o bloques icónicos e inclu-
so al artista detrás de la obra. Esta primera apro-
ximación demuestra que aunque no conocieran del 
todo la pintura, en una primera impresión, esta in-
terpelación de emociones que la tabla busca en el 
espectador los ha llevado a recuerdos, memorias, 
imágenes pasadas que asociaron con un efecto de 
recuerdo, ya fuera otra obra del artista, del mismo 
periodo, o sobre el mismo Infierno. Cabe preguntar-
nos entonces ¿Qué es la mirada? Este concepto cla-
ve puede tener un vasto repertorio de definiciones 
dependiendo desde donde nos posicionemos. Aho-
ra, yo quisiera decir dos cosas sobre este concep-
to. En primer lugar, antes de cualquier definición 
en el orden de lo estético, estamos preguntándonos 
sobre el sentido de la vista como una acción apa-
rentemente involuntaria. Pero, y en segundo lugar, 
aquí es donde lo involuntario se torna hacia lo so-
cialmente voluntario. Mirar es, consecuentemente, 
«apreciar con inteligencia», como afirma la RAE. 
Sin embargo, como un ejercicio visual, seríamos in-
capaces de observar sin la intervención de un poco 
de razón. Por lo tanto, al mirar, lo hacemos desde 
los ojos de nuestra sociedad, es decir, una acción 
que involucra todo lo que somos y hacemos en un 
momento dado, conformados a partir de nuestras 
experiencias y educación previas.
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Ante la presente proyección, nadie exclamó que 
estamos ante una pieza que pudiera herir suscep-
tibilidades. No obstante, esta misma actividad ha-
bría sido recibida de una manera muy diferente si 
los espectadores eran hombres y mujeres del siglo 
XV o XVI, es decir, del propio tiempo de creación-
apreciación de la misma. Hace más de quinientos 
años, los efectos que habría despertado serían muy 
distintos a los de hoy, ya que las personas de la tem-
prana modernidad aún creían concretamente que 
varios de los motivos iconográficos presentes en la 
tabla reflejaban cuestiones susceptibles a la vida 
cotidiana. En este caso, Patrick Boucheron dice que 
las imágenes poseen una capacidad de producir 
ciertos efectos1. Pero estos dependerán exclusiva-
mente de quien se coloque en el rol de espectador. 
Si pensamos en un hombre del medio rural del 
medievo, posiblemente gran parte de estas cria-
turas representadas no responderían a otra cosa 
que antiguos cuentos o creencias de seres mons-
truosos, retornando a su «enciclopedia», es decir, 
a sus creencias, prácticas y representaciones que le 
permiten «realizar» esta imagen desde su cotidia-
neidad. Sin embargo, muy difícilmente esta obra 

1   Boucheron, P. (2018). Conjurar el miedo: ensayo sobre la fuerza 
política de las imágenes. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económi-
ca, p. 27.
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habría sido apreciada por una persona del común. 
Este objeto, como producto cultural corresponde 
a una esfera determinada, a un campo social en el 
que encuentra su coherencia histórica, en donde el 
Bosco y sus infiernos cobran sentido.

Desde esta premisa y, aunque suene descabella-
do, los infiernos del Bosco funcionaron como espa-
cios de refugio para humanistas y hombres de cien-
cia, no por el hecho de ser condenados por sus ideas 
o prácticas científicas, sino que estos escenarios 
infernales eran una representación de las propias 
críticas que los humanistas sentenciaban sobre su 
sociedad. Un discurso visual seductor para aquellos 
que buscaban entre lo prohibido, lo exótico, lo in-
usitado una trasformación social, porque su sed de 
conocimiento se correspondía con la misma creati-
vidad del artista.

Para poder entender mejor esta idea, hablemos 
un poco del Bosco. Joen Van Aken, mejor conocido 
como Hieronymus Bosch en su versión latinizada, 
fue un artista que trascurrió entre dos mundos. Su 
nombre latino nos da una pista de la influencia del 
humanismo, aunque por sus creaciones se aprecia 
un residuo del imaginario medieval en las puertas 
de la temprana modernidad. A pesar de no haber 
viajado por el continente, su nombre era recono-
cido por un mercado demandante. Sin dudas esto 
demuestra la sintonía que había entre el artista y 
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un grupo de espectadores a la altura de un discurso 
prerreformista, culto y erudito hasta finales del si-
glo XVI. Este controversial personaje, ubicado tem-
poralmente en el puente entre los siglos XV y XVI, 
fue testigo del paso de un siglo a otro, en una tran-
sición lenta del universo e imaginario medieval ha-
cia el mundo de moderno, el inicio de un cambio de 
paradigma en el que Dios ya no sería la medida del 
mundo, sino el hombre en su naturaleza. El Bosco 
fue educado en un seno familiar artístico inmerso 
en un sistema de pensamiento que lo acercaba a las 
inquietudes del humanismo, sin olvidar las heren-
cias del mundo medieval. En otras palabras, se for-
mó como un humanista, sin la necesidad de respon-
der a las plenas exigencias de sus concomitantes, un 
hombre de códigos burgueses que pintaba especial-
mente para aquellos que pudieran interpretar sus 
obras. No todos serían capaces de comprender estas 
drôleries, estos «disparates», estas representaciones 
de mundos extraños que rozaban lo «herético». 
No hay término más erróneo para definir la obra 
de este artista. Lo herético no era una caracterís-
tica de su pincelada. Sin embargo, de igual manera 
tuvo que ser defendido por aquellos que se sentían 
atraídos por sus obras. Ese mundo intelectual reci-
bió con animosidad sus tablas, desde el norte al sur 
europeo. Pero sería el caso de la Península Ibérica 
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el lugar donde mejor fue apreciado, principalmente 
por el mismo Felipe II quien, conocido como el cam-
peón del catolicismo y defensor de la fe, poseía, en 
sus aposentos, una extensa colección de sus obras, 
entre las que podemos contar al Jardín de las delicias.

Si hablamos de la obra en sí, este tríptico fue ori-
ginalmente encargado por el Duque de Nassau, y 
se mantendría en suelo neerlandés hasta la confis-
cación del Duque de Alba al Palacio de Guillermo 
de Orange, por lo que la pintura sería transportada 
hacia tierras españolas. Hacia finales del siglo XVI, 
Felipe II compraba al hijo del fallecido Duque de 
Alba «un cuadro de la variedad del mundo, que lla-
man del Madroño»2, que pasaría a ser conocido pos-
teriormente con el nombre que lo conocemos hoy 
en día. Este tríptico fue enviado al Escorial donde 
se ubicó en la denominada Galería de la Infanta, un 
corredor de cierta privacidad que contenía obras 
de diversos géneros, pinturas que habrían sido par-
te de una curiosa práctica apreciativa en la corte. 
Sería una actitud casi imaginativa el recrear la ad-
miración, fascinación e incertidumbre que la obra 
despertó en los espectadores cortesanos.

Aunque mi tarea propuesta no es hablarles de 
Felipe, su protagonismo es indiscutible si quere-

2   Silva Maroto, P. (ed.) (2016). El Bosco. La exposición del V centena-
rio.  Madrid: Museo Nacional del Prado. p. 330.
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mos afrontar la presencia de estas obras en suelo 
español. Pero no es el rey quien actuó de manera 
solitaria, sino todo un círculo de humanistas que le 
rodearon y compartieron su «gusto» por este tipo 
de arte. Y al referirme a este concepto, es preciso 
pensarlo desde su construcción social3, esgrimida 
en este espacio de poder que fue la corte castellana, 
una corte que además de ser un modelo cristianísi-
mo para el resto del continente, fue, puertas aden-
tro, un ápice del humanismo cristiano, envuelto 
en un cierto hermetismo dentro de los muros del 
Monasterio de El Escorial. Ese recinto simbólico del 
poder real, no sólo representaba la unión del mo-
narca con Dios, sino también ese espacio destinado 
al conocimiento, pensado, diseñado y planificado 
como productor y contenedor de la sabiduría. En 
este recinto, especialmente desde su biblioteca, se 
orquestó un proyecto visual humanístico que am-
paraba la pintura del Bosco, respondiendo a las 
exigencias piadosas del rey pero también al modelo 
idealista de mundo que el monarca consentía en El 
Escorial. Por eso mismo, estas obras dialogan con 
un gran contexto para encontrar en ellas un men-
saje desde la mirada escurialense.

Uno de estos humanistas al servicio del rey fue 
Fray José de Sigüenza, quien llegaría a ocupar el 

3   Bourdieu, P. (2010). El sentido social del gusto. Elementos para 
una sociología de la cultura, Buenos Aires: Siglo XXI.
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cargo de Librero Mayor e incluso de cronista real. 
Una de sus obras más importantes es la Historia de 
la orden de san Geronimo, en la que el fraile dedica 
varias páginas a describir el Escorial filipino, desde 
su construcción hasta sus tesoros. No escaparían de 
su mirada las obras del Bosco a las que brindó un 
anhelo artístico comparable a las obras de Miguel 
Ángel, ejemplo de «genio artístico» para la época. 
Sigüenza despliega en su relato una descripción 
que trasciende y arraiga en el plano de lo apolo-
gético, interpretando de esta manera, al parecer, a 
miembros de la corte filipina que no acuerdan con 
las creaciones de este artista. El fraile manifiesta en 
sus palabras una defensa de sus creaciones y de su 
ingenio. A esto debemos sumar la manera en la que 
entiende estas obras, diciendo que «no son dispara-
tes, sino libros de prudencia y artificio»4. Esta apre-
ciación del artista seguramente habría devenido de 
una estima dada por los humanistas sensibles a la 
«Philosophia Cristi» que dominada en la corte.

Lo interesante en sus palabras es el lugar que le 
brinda al artista entre los maestros del arte. Sin du-
das fue una consecuencia de su formación, de las 
variadas lecturas que, en este ejercicio de la per-
cepción, son convocadas en sus miradas. Desde las 

4   Vázquez Dueñas, E. (2016). El Bosco en las fuentes españolas. Ma-
drid: Doce Calles, 140.
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palabras de Sigüenza, no sería azaroso pensar que 
el fraile se habría percatado de las influencias de la 
devotio moderna en estos cuadros, proyecciones que 
podemos descifrar, decodificar a partir de una idea 
clave: el infierno no es el lugar de la tortura, el su-
frimiento (de la carne), sino que es el lugar donde 
reina la ignorancia.

Aquí deseo detenerme para hacer un paralelismo 
con la obra de Erasmo. Moriae encomiun, o Elogio de la 
locura (1515). Este es un breve tratado que el autor 
nos ofrece como una representación satirizada de su 
sociedad. En este coloquio, la estulticia se presenta 
ante un público espectador para describir su mira-
da al mundo que le rodea, un mundo que gobierna 
y del que es imposible fugarse. Desde nobles hasta 
clérigos, todos caen presos de la estupidez, sin olvi-
dar a aquellos que son más propensos a esta natura-
leza: el llamado pueblerino, el vulgo, el populacho, 
expresiones que emplea Erasmo para legitimar la 
posición del propio intelectual ante sus orígenes no 
privilegiados. Es interesante pensar que la estupidez 
reina donde la razón ha perdido la batalla, lo que 
también puede interpretarse como el triunfo de la 
ignorancia, de las pasiones del cuerpo y del pecado. 
En las obras del Bosco es posible identificar estos pe-
cadores que comenten actos carentes de educación, 
una realidad que los aproxima a ese no educado que 
emerge de las páginas de Erasmo. Que singular sería 
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apreciar a esos personajes como la corte que acom-
paña a la Estulticia en el relato de Erasmo.

 Pues bien, ¿hay reflejos de este gobierno de la ig-
norancia? Nos ubiquemos en el Infierno del Jardín de 
las delicias. Para tal caso, pretendo que concentre-
mos nuestra mirada en dos elementos de la tabla. En 
este espacio emerge la figura de un demonio mons-
truoso que llamaremos Hombre-árbol. Éste ser de 
tan peculiares características al parecer se presen-
ta, mirando al espectador para interpelarnos en lo 
que estamos apreciando. Su cuerpo hueco, ovoide, 
es el espacio donde gobierna la gula, representado 
en los hombres que disfrutan de sus bebidas entor-
no a una mesa. Aunque en esta pintura parece algo 
extraño pensarlo como una embarcación, si pode-
mos vislumbrarlo de esa manera si lo apreciamos 
desde el dibujo de Berlín. En este ejemplar, las sim-
ples líneas del artista permiten que descubramos 
un arca surcando por los mares de la ignorancia, del 
pecado. De la misma manera en la Nave de los necios 
de Sebastian Brant (1494) se dispone una embarca-
ción tripulada por una serie de personajes de cierta 
iconicidad. Los estereotipos sociales representa-
dos nos invitan a pensar en una representación del 
mundo a la deriva en estos turbulentos mares hacia 
el país de Jauja, como lo describe Sebastian Brant en 
su obra, posiblemente la que inspiraría al Bosco en 
realizar su pintura.
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Desde este punto de vista, ¿los infiernos habrían 
sido empleados para enseñar a temer? No sabríamos 
con certeza esta función, pero sí podríamos afirmar 
que habrían de desempeñarse como herramientas 
en la educación de los príncipes, de nobles de cuna 
que verían en estas imágenes nada más que un espe-
jo de sus sociedades: los condenados, los dolientes, 
los torturados no son otra cosa que estereotipos so-
ciales sin un rostro determinado, sin una identidad 
más que la social. Ahí es donde radica el mensaje 
captado por los humanistas. En estos infiernos no 
hay división social, no hay privilegios, no existen las 
diferencias de sangre. Todo ello representado a par-
tir de un signo icónico definido: la desnudez.

Que los cuerpos estén desnudos habría desper-
tado la curiosidad de anteriores espectadores como 
nos llama hoy en día la atención. Su representación 
desde la desnudez habría contendido esta preten-
dida igualdad aunque, en comunión con Gómez de 
Liaño5, comprendería también la propia ignoran-
cia o necedad que gobierna a los hombres. Nece-
dad nacida de la propia naturaleza humana. A la 
vida después de la muerte vamos sin pertenencias 
mundanas, pero si vivimos una vida sin instruc-
ción es como vivir una vida en el mismo infierno. 
El gobierno de la ignorancia hace que se apodere 
de nosotros el miedo y la desesperanza, como quiso 
5   Gómez de Liaño, I. (2009). La variedad del mundo. Madrid: Siruela.
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representar el Bosco en sus tablas. Que mejor ins-
trucción para un príncipe estas imágenes que pre-
tendían, al igual que los espejos de príncipes, alejar 
a los jóvenes de las inclinaciones del pecado y de 
las pasiones del cuerpo.

Pero volvamos al Bosco y su infierno. Ese caos se 
ordena, de acomoda o es acomodado por el especta-
dor desde su mirada. Partiendo de nuestra primera 
idea, podríamos pensar que lo aquí representado no 
es el Infierno, sino una representación del propio 
mundo material de los mortales, un mundo que ha 
devenido en bestias, en torturas, gracias a la debi-
lidad de los hombres por controlar sus cuerpos. Si 
pensamos que el Hombre-árbol es la encarnación de 
la muerte del alma, lo que apreciamos en todo el es-
cenario son las almas vencidas por el pecado, la ver-
dadera muerte, donde triunfan la avaricia, la gula, 
los juegos, lo profano, todo aquello que no sea parte 
de ese mundo que es el estar en gracia con Dios, o 
mejor dicho, con la sabiduría. Este infierno, en rela-
ción con otros escenarios infernales, presenta ele-
mentos de la vida cotidiana, mundano, tangible y 
fenoménico. Este último concepto es tal vez el que 
más irrumpe en la interpretación del espectador. Si 
observamos detenidamente, los diferentes bloques 
visuales nos presentan un mundo en donde gobier-
nan los sentidos. Ese es el caso de los instrumentos 
musicales de gran tamaño que dominan la escena 
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del panel. Sin dudas, las exageradas dimensiones 
de estos objetos son una estrategia del pintor para 
mostrarnos el poder seductor de la música, pero 
además, debemos considerar esta representación 
como una metáfora sobre el valor dado también a 
las banalidades. Estos artefactos son empleados asi-
mismo como elementos de tortura, atravesando los 
cuerpos y aturdiéndolos con melodías estrepitosas6.

Sin embargo, esta forma de ver e interpretar la 
obra sólo habría sido fecunda entre espectadores ca-
paces de entender y apreciar estos signos abiertos, 
desde los códigos de percepción puestos en prácti-
ca. Atendemos a esta idea pensando en la audiencia 
cortesana de finales del siglo XVI, cuando la obra fue 
adquirida por Felipe II. Este espacio se destacó por 
desarrollar un proyecto visual artístico que articu-
laba todos los objetos culturales en un mismo dis-
curso, en un mismo lenguaje propuesto por aquellos 

6 La hipótesis de María José Echarte considera a los instrumentos 
en el Infierno desde un punto de vista órfico-dionisiaco, es decir, 
la naturaleza de cada uno está asociado a lo dionisiaco y apolíneo, 
siendo el arpa, el laúd y la zanfoña instrumentos que representan 
al dios Apolo y la armonía de los sonidos, en cambio los instru-
mentos de percusión y de viento se empleaban ocasionalmente 
para las bacanales, asociados al baile y el divertimento. Para la 
autora, esto indicaría que los instrumentos reflejan el culto a las 
vanidades en relación con el culto al dios romano, por lo que no 
estaríamos ante el infierno, sino un lugar para el acceso al gozo 
con Dionisio (Echarte Cossío, M. J. [2017]. Sobre el infierno musical 
en el ‘Jardín de las delicias’ del Bosco. Publicaciones didácticas, n° 86, 
pp. 432-435).
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miembros que compartían esta manera de ver el 
mundo. Los humanistas al servicio del monarca em-
plazaron estas narrativas visuales entendidas desde 
sus intenciones clasicistas a partir de interpretacio-
nes fundadas en el mundo de los antiguos.

Es de notar que durante el siglo XVII, el furor por 
este tipo de pinturas se fue dejando en desuso, pri-
mando un tipo de arte cortesano que no buscaba la 
reflexión desde lo escatológico y mordaz, sino des-
de la belleza de las formas. Muy diferente sería la 
visión que se tendría del artista durante este siglo 
y los venideros, cuando sus obras ya no eran apre-
ciadas de la misma manera. Hacia mediados de la 
centuria, cuando la corte era dominada por el estilo 
de Velázquez y el Barroco, Francisco Pacheco, pin-
tor y tratadista al servicio de la monarquía, decía 
sobre: «los ingeniosos caprichos de Jerónimo Bos-
co, con la variedad de guisados que hizo de los de-
monios, de cuya invención gustó tanto nuestro Rey 
Felipo II, como lo manifiesta lo mucho que juntó 
deste género; pero, a mi ver, hónralo demasiado el 
Padre Fray Josefe de Cigüenza haciendo misterios 
aquellas licenciosas fantasías, a que no convidamos 
a los pintores»7. Las palabras de Pacheco reflejan un 
cambio en la manera de apreciar las obras del Bos-
co, sin dudas por causa de los gustos del Barroco y 
de la pérdida del interés por la escatológica. Pero 
7   Vázquez Dueñas, 2016, p. 72.
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es el juicio de valor lo que nos interesa en nuestro 
caso. Al referirse a Sigüenza y el mismo Felipe II, 
el autor no comprende el origen de tal fascinación 
por este artista. Parecería ser que Sigüenza fue el 
último portavoz de una cultura cortesana en don-
de el Bosco tenía una función determinada. Esto 
podemos observarlo también en la manera por la 
que es adjetivado. Sus disparates entendidos como 
caprichos, hablan más de un original sello del artis-
ta, en el que la «fantasia» es el elemento dominante 
en cuestión. Como explica Elena Vázquez Dueñas, el 
término definido por Sebastián de Covarrubias di-
ciendo que el disparate es una cosa despropositada, 
la cual no se hizo o dijo con el modo debido y con 
cierto fin, lo mismo que dislate, aunque sería su re-
lación con el término «dispar» lo que lo vincularía 
a un concepto que no tiene paridad ni igualdad con 
la razón8. Entonces, en esta época las obras bosquia-
nas, en especial sus infiernos, serían consideradas 
desde las antípodas del humanismo.

Es interesante pensar que lo figurativo, lo me-
ramente visual predominó por sobre los mensajes 
de estas pinturas, un reflejo de un mundo en ple-
no cambio, en plena transmigración, considerando 
este concepto de transmigración como el mismo Si-
güenza al reflexionar sobre El Jardín de las delicias. 

8   Vázquez Dueñas, E. (2022). El Bosco. Algo más que un inventor de 
monstruos y quimeras. Madrid: Galobart, p. 78.
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Interesante habría sido la interpretación de esta 
obra, y de este supuesto infierno, si se hubiese man-
tenido aquella primigenia denominación de la va-
riedad del mundo. Nos habla, nada menos que de la 
riqueza de la propia creación, del intelecto humano 
y del poder de la razón por sobre la naturaleza de 
las pasiones.

Este infierno no es un infierno, es un mundo do-
minado por las creaciones del hombre, por su pér-
dida de la misma naturaleza, desde el punto de vista 
erasmiano de la fragilidad y pureza del alma, antes 
de ser corrompida por las pasiones del cuerpo, no 
del diablo, sino de la carne, representadas, segura-
mente, en estos disparates, mal llamados demonios, 
y así mismo estas obras, mal llamadas de la misma 
manera, porque disparate, es un adjetivo que des-
compone el valor simbólico de la obra, operando 
desde la mirada dominante de un grupo social que 
desconoce los códigos que le permitan compren-
derla en su totalidad, códigos disipados a lo largo 
de la historia, para ser recuperados desde nuestra 
mirada a las sociedades del pasado. Muchas gracias.
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La ficción histórica. Los 
mundos posibles y el poder 

subversivo de la Historia

Federico J. Asiss-González
UNSJ-CONICET



Mi conferencia intentará ser una reflexión de 
lo realizado por los miembros del proyecto y 

una apuesta a lo que esperamos desarrollar en el 
próximo bienio. La idea de los mundos posibles y la 
del poder subversivo de la Historia tenían por fin, 
dentro del marco general de los Chispazos de historia, 
compartir con ustedes algunas ideas que podrían 
no llegar a darse en una reflexión cotidiana. 

El proyecto se llama Luchas por la identidad y fue 
pensado como un espacio de reflexión sobre diver-
sas identidades, diferentes elementos identitarios, y 
para desnaturalizar la idea de que existe una identi-
dad sólida, homogénea, individual y transhistórica 
en algún punto. Es decir, parecería que siempre he-
mos entendido lo idéntico, la mismidad, de una for-
ma inmutable cuando esto no ha sido así. Ustedes lo 
han podido ver en las conferencias del Prof. Arnáez, 
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quien reflexionó sobre una identidad romana que 
se construyó en la proyección en un otro barbárico, 
y del Mg. Carrizo, la cual se ocupó de reflexionar 
sobre la identidad caballeresca. Problemática que, a 
su vez, tiende un puente con el planteamiento desa-
rrollado por el Prof. Araya sobre el modelo del prín-
cipe cristiano, su deber ser, al cual se venían amol-
dando todos los nobles, la aristocracia. 

Pero, en este punto he deseado salir de la línea 
que personalmente he desarrollado en el proyecto 
a lo largo de estos tres años, dedicada a la nobleza 
castellana, para pensar acerca de esta posibilidad 
que nos da la historia de conocer realidades que han 
desaparecido y podemos ver, como Ricardo Araya 
nos planteaba, en el infierno de El Bosco; el cual 
un siglo después de su composición había pasado a 
ser difícil de comprender. Ello nos habla de que las 
continuidades en la historia no son la moneda más 
común, sino que hay cosas que se pierden, que des-
aparecen y que se nos vuelven totalmente impen-
sables solo un tiempo después de que han ocurrido, 
cuando eran lo más lógico y esperable del mundo. A 
partir de esto, espero que sea comprensible la pro-
puesta que desarrollaré.

Antes de continuar, me gustaría subrayar que el 
ciclo de conferencias fue auspiciado por la Sociedad 
Argentina de Estudios Medievales junto con la Uni-
versidad Nacional de San Juan, a través del Departa-
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mento de Historia (FFHA), y la Municipalidad de la 
Ciudad de San Juan. 

Retomando el tema, hablar de los mundos posi-
bles, del poder subversivo de la historia, tiende a 
poner delante de nuestros ojos esta idea de la bifur-
cación, de la posibilidad de muchos caminos. Siem-
pre que elegimos un camino, dicha acción implica 
renunciar a otros tantos, abandonar otras posibili-
dades. La historia permanentemente construye su 
discurso, su relato, a partir de bifurcaciones. Se po-
dría haber hecho aquello, pero se hizo esto: triun-
faron, tomaron la decisión correcta, ganaron o per-
dieron. La idea de decadencia, de auge tiene mucho 
que ver con esto. 

Pero nos confundiríamos si pensamos esa bifur-
cación en el sentido de un laberinto, porque el la-
berinto, como alguna vez dijo Borges, quien era un 
obsesionado por esta metáfora, da la tranquilidad 
de pensar que detrás de ese aparente caos había un 
arquitecto, que había un orden subyacente. En el 
laberinto uno se pierde, pero hay un trazado, hay 
un orden, unos límites. La idea del mundo posible 
en la conferencia que les vengo a proponer no tie-
ne estos marcos, no tiene esta lógica. La historia no 
tiene un plan prefigurado, no hay un laberinto en el 
cual yo me puedo mover con tranquilidad. No hay 
una posibilidad cierta, no hay un plan prefigurado. 
Al menos, esta es la percepción que podemos cons-
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tatar desde el siglo XXI en el que nos movemos. Si 
esto hubiera sido pronunciado en el siglo IV, en el 
siglo I, en el siglo XV otra habría sido la conclusión, 
en aquel tiempo si existía la idea de un plan como 
vamos a ver a continuación. 

Para explicar las realidades nos construimos un 
discurso histórico, nos explicamos el porqué de es-
tar aquí, de por qué esta ciudad está en tal lugar, por 
qué la habitamos, por qué existe en ella una univer-
sidad. Construimos la propia identidad, individual y 
colectiva a través de un relato histórico, nos narra-
mos constantemente. Cuando alguien nos pregunta 
¿quiénes somos?, automáticamente tomamos una 
serie de elementos y construimos un relato con el 
cual explicarnos a nuestro interlocutor. 

La historia, entonces, es un relato que, social y 
políticamente, hemos convenido para poder expli-
car la realidad en que vivimos, a partir de una se-
cuencia de acciones pasadas. La historia es un re-
lato que necesariamente tiene que tener consenso 
social y político. Social, aunque reducido muchas 
veces en el ámbito académico. La academia muchas 
veces determina que discurso es viable y cual no. 
Pero también político, porque determinados dis-
cursos históricos sobre el pasado han primado por 
sobre otros dependiendo de los intereses de esa 
sociedad en una época. El discurso hegemónico ha 
sabido expresarlos intereses proyectados por un 
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poder político determinado, ha fomentado y eso lo 
podemos ver en la Academia con claridad desde el 
momento en que algunos temas históricos se finan-
cian, mientras que otras se desincentivan. No sola-
mente es el limpio y puro interés por conocer el que 
construye el relato histórico y conviene siempre te-
nerlo en cuenta. 

Para que ha servido la historia, para naturalizar 
e intentar eternizar un determinado orden social 
y, como vieron con Emanuel Arnáez en la primera 
conferencia, los historiadores somos muy afectos a 
las líneas. La línea ordena, es muy didáctica, la línea 
secuencia, da idea de movimiento, pero también or-
dena una causalidad. En la línea no hay dos posibi-
lidades, no hay alternancia. Es una consecución y 
esta idea desde la más tierna infancia va calando en 
nuestra mente y va construyendo lo que es nuestra 
experiencia del pasado, como una línea. 

San Agustín decía: «el tiempo es algo que yo co-
nozco, pero si me preguntan que es, no lo conozco». 
Todos nosotros sabemos lo que es el tiempo, lo vi-
vimos o lo padecemos, pero difícilmente podríamos 
definirlo en un término absoluto y compartido por 
todos. Uno de los primeros que va a tener la idea de 
una línea confluyente en un punto determinado fue 
Polibio, un griego que había sido trasladado a Roma 
y servía como tutor esclavizado. Éste, en el prólogo 
de su Historia universal, propuso la idea de que todos 
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los caminos conducían a Roma. Él va a pronunciar, 
por primera vez, el siguiente principio: hasta aquel 
momento existieron historia desarticulada, la his-
toria de los griegos, la de los africanos, la historia 
de Mesopotamia y la de Italia. Ante este panorama, 
los romanos venieron a articular este cuerpo. Exis-
tía en el horizonte del tiempo la expectativa de que 
llegaría Roma a unir todos esos caudales, todas esas 
partes desarticuladas, dándoles un realce, una ló-
gica, que no podíamos ser capaces de comprender 
hasta ese momento.

 Esto me recuerda a una situación que viví en 
Londres. Si uno visita el Museo Británico podrá 
apreciar los grandes tesoros del pasado humano ex-
poliados por los británicos. En una de las numero-
sas salas se distribuyen los frisos del Partenón. Los 
frisos, en relidad una parte de ellos, están colocados 
en los muros de una sala gigante. Digo una parte 
porque las piezas faltantes ya no están allí, fueron 
regresadas a sus dueños, los atenienses. Esta pérdi-
da patrimonial es recordada por el Museo Británico 
con un pequeño cartel que informa al visitante que 
una parte de los frisos fueron devueltos al Museo de 
la ciudad de Atenas. Allí, en Atenas, informa el mu-
seo, el visitante podrá verlos como parte de la his-
toria local. Mientras que, los que conservaron los 
ingleses se articulan en un discurso más amplio al 
compartir el espacio con los restos mesopotámicos, 
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egipcios y romanos. Es en este gran museo donde 
el visitante podrá realmente observar los frisos ate-
nienses en la magnitud de la Historia Universal. Es 
decir, usted puede ver allí lo que hicieron unos ve-
cinos de Atenas, mal entretenidos, pero aquí, en el 
Museo Británico, los podrá ver junto con los asirios, 
los mesopotámicos, los romanos, la Edad Media, 
etc. Esta idea imperial de unificar el Globo la tenía 
Polibio y la vemos todavía en este museo, colada en 
un pequeño e inofensivo aviso.

Esta idea nos llega, junto a la idea de linealidad, 
de confluencia, filtrada por el cristianismo. San 
Agustín, con su Ciudad de Dios va a proponer que 
hay dos ciudades: una ciudad celeste y una ciudad 
terrena. La ciudad terrena destinada a la destruc-
ción y la ciudad celeste ad venire destruirá todo lo 
que existía para implantarse como la imperante. La 
idea de linalidad se produce en el cristianismo en la 
tensión entre el Génesis y el Apocalipsis; entre esos 
dos puntos se teje, se tiende, una línea, un hilo, una 
teleología y una escatología. Es teleológica porque 
se ordena hacia un fin, pero es escatológica porque 
ese fin explica todo y, a la vez, es un fin decaden-
te. A diferencia de la idea de progreso que tenían 
los hombres del siglo XIX, San Agustín sostiene la 
decadencia, el deterioro a partir del punto del Gé-
nesis. A partir de ese momento, la raza humana se 
fue descomponiendo moralmente por el pecado, el 
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punto máximo de decadencia ocurrirá antes de la 
llegada del Apocalipsis. Esta idea cristiana del tiem-
po es la que nosotros hemos secularizado, pero aún 
la seguimos teniendo. Esta consecución lineal del 
tiempo que nos ha legado con la sucesión de reinos 
la mentalidad medieval. 

Pero nosotros, a diferencia de San Agustín, va-
mos a aportar, sobre todo a partir de la mentalidad 
victoriana, por la idea de progreso. Es decir, avan-
zamos, pero siempre avanzamos de más a menos. 
De ahí surge el discurso de los bárbaros y los civili-
zados, los más retrasados y los más adelantados, los 
que están más cerca de la idea de civilidad y los que 
están más cerca de la de barbarismo. Y, de alguna 
forma, todavía existe en nuestros discursos sobre el 
pasado, sobre la historia. Siempre tendemos a ver 
una progresión, un desarrollo. Por ejemplo, en la 
Historia Antigua, se ve desde las polis a la construc-
ción de los imperios. Es decir, de menos a más, lo 
vemos siempre como un más, no como un distinto, 
lo vemos como una agregación, una mejora. 

Un ejemplo que se podría mencionar en la idea 
de Argentina, sobre la construcción de las ficciones 
y de la idea del pasado que uno puede tener. Noso-
tros en la Facultad tenemos una cátedra denomina-
da «Historia Argentina I» que comienza con el año 
1776, es decir, con la creación del Virreinato del 
Río de la Plata. Se habla de una Historia Argentina, 
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pero ¿qué es la argentinidad?, ¿desde cuándo po-
demos ser argentinos?, ¿quiénes eran argentinos? 
¿existía una idea de argentinidad?, ¿es inofensivo 
o es anacrónico proyectarla? Porque, si hablamos 
de argentinidad en el virreinato, o incluso en 1810, 
estamos diciendo que eran también argentinos los 
bolivianos, los uruguayos, los paraguayos, cuando 
difícilmente estos pueblos al día de hoy se sientan 
contentos de que se los llame argentinos. Enton-
ces, la historia construye con su idea de progreso, 
construye con sus discursos, con su ordenación del 
pasado. Esa ordenación del pasado tiene su cara 
volteada hacia el presente y nos está hablando tan-
to del pasado como del presente. ¿Cuándo surgió 
la Argentina? La idea de nación, por ejemplo, es 
una idea que siempre se escribe post facto, siempre 
se escribe después de que sucedió. Cuando alguien 
está construyendo una nación, uno no dice: «a par-
tir de este momento somos argentinos, venga una 
cosa nueva». 

De igual modo, por ejemplo, en 1492 o 1453, los 
habitantes de Europa no dijeron: «ahora somos mo-
dernos, vamos a quemar estas Biblias y a empezar 
a leer a Galileo». Las mentalidades van cambiando 
muy lentamente, al igual que las condiciones ma-
teriales; por lo cual, siempre conviene ver que esas 
construcciones, como el relato de la nación, no 
son inofensivas, sino que responden a un proyec-
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to. En este caso, en el siglo XIX tenemos a Bartolo-
mé Mitre y a Vicente Fidel López que construyen 
los primeros pilares de una idea de nación. Y esta 
construcción de pilares acerca de la idea de la na-
ción proyecta una serie de valores, organiza la dis-
tribución del poder, organiza qué se espera de cada 
uno de los ciudadanos, y es una construcción po-
lítica, claramente política, no es una construcción 
que podrimos decir casual ¿Y dónde la vemos? En 
la construcción de una serie de instituciones que 
viene a confirmar la existencia de una nación, de 
una nación que preexistía al Estado nación. En mil 
ochocientos noventa y tantos se crea el Archivo Ge-
neral de la Nación, para custodiar el pasado común, 
se crea una Academia Nacional de la Historia, para 
fijar la versión oficial de la historia, se crea un Mu-
seo Histórico Nacional, para custodia el patrimonio 
histórico de ese pueblo, se crean academias, univer-
sidades, como la Universidad de La Plata, que dan la 
visión académica sobre ese pasado y se va a cons-
truir un relato que va hilvanándose con la idea de 
nación y construyendo esta linealidad, que la idea 
de mundo posible busca deconstruir. 

A partir de este punto ustedes se preguntarán 
¿qué cuerno tiene que ver esto con lo que veníamos 
hablando? ¿por qué hemos tenido que llegar a este 
punto para poder hablar del poder subversivo de la 
historia? ¿y qué tiene que ver esto con lo real y lo 
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imaginario en la Edad Media? Pues, tiene que ver 
con la idea del historiador topo que planteaba Frie-
drich Nietzsche. Este historiador topo es un histo-
riador que se encarga de buscar las raíces de lo que 
está evidente ante nuestros ojos. Es evidente que 
somos argentinos, es evidente que tenemos un pa-
sado común. Pero ¿qué raíces sustentan eso?, ¿qué 
raíces hemos olvidado?, ¿qué cosas hemos ocultado 
para que esto funcione? 

El historiador visto desde esta perspectiva tiene 
que revolver, dar vuelta las raíces y mostrar, como 
por ejemplo veíamos con el Prof. Arnáez, las arbi-
trariedades de lo cual partimos para definir lo que 
era un bárbaro o civilizado. También debemos en-
tender que la ficción es una pata muy importante de 
nuestra vida como seres narrativos; porque a la res 
o cosa no la podemos conocer nunca sino esta suma-
da a un elemento que es ajeno, que es ficcional, que 
es racional y que explica esa cosa. Así, la realidad se 
construye en una mezcla, en una combinación difí-
cil de precisar entre algo que ofrece resistencia, que 
es la materialidad, la res, y lo que yo proyecto sobre 
esa realidad. Como decía Ricardo Araya, yo veo el 
cuadro, pero lo estoy viendo a través de mi subjeti-
vidad, la cual nunca puedo eliminar del todo, cosa 
que tampoco sé si sería conveniente. 

Entonces, la ficción significa un recorte, pero 
es que el pensar implica un recorte. Yo no puedo 
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pensar sobre todo lo que está pasando. Si yo ten-
go que ponerme a pensar sobre todo lo que ocurre 
en torno a mi conciencia, sería una tarea imposi-
ble. Como planteaba Borges en Funes el memorioso, 
su personaje no era capaz de entender el concepto 
de hoja. Su memoria incapaz del olvido acumulaba 
imágenes de tantas hojas, todas distintas aunque 
fuera en minúsculos detalles, que volvían imposi-
ble por artificial al concepto «hoja», el cual era una 
abstracción simplificada de todas las hojas reales. 
Para poder tener el concepto tengo que olvidarme 
de las diferencias que hay entre una hoja y otra. La 
ficción le sirve al cerebro para ocultar un montón 
de variables y concentrarme en aquellas me intere-
san para ser capaz de producir o entender una idea. 

La historia hace eso cuando jerarquiza hechos y 
personajes. Así, para el relato histórico es más im-
portante el emperador que gobernaba Roma en el 
año 476, llamado Rómulo Augústulo, que un pana-
dero homónimo que tenía su cuadra a unos pasos 
del Senado. En otros términos, yo elijo poner mi 
foco en el emperador y no en el panadero. 

En este punto conviene recordar a Jacques Ran-
cière, quien afirma que la ficción debe ser siempre 
más lógica que la realidad. La realidad se puede dar 
el lujo de ser irracional, mientras que la ficción si 
es irracional no es creíble, es un sin sentido. Y, ¿por 
qué digo esto? Porque, por ejemplo, sonaría total-
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mente forzado que un novelista necesitado de que 
un personaje secundario de la historia pase a primer 
plano y mate intempestivamente al personaje prin-
cipal del relato. Esto, en una novela, sería forzar el 
argumento. Pero, en la realidad histórica cosas así 
han sucedido. Sirva para ilustrar este hecho un caso 
de la historia castellana. Para principios del siglo 
XIII teníamos en Castilla a un rey llamado Alfonso 
VIII, el cual tenía un hijo heredero, el futuro Enrique 
I. El infante Enrique, quien iba a heredar la Corona 
manteniendo la independencia de Castilla y León, 
tenía un sobrino que se llamaba Fernando, el cual 
no tenía ninguna expectativa de convertirse en rey.

Ante este panorama ocurre lo inesperado, el jo-
ven Enrique asciende al trono siendo aún niño. Sin 
ningún problema de salud, el rey niño jugaba con 
unos compañeros cuando una teja se desprendió 
del techo o una piedra fueron a dar contra su cabe-
za perforando su cráneo y generando un hematoma 
interno que aumentó la presión en el cerebro. Sin 
otra opción, le realizaron una trepanación, perfo-
rando su craneo para liberar la presión. La inter-
vención fracasó y el rey murió. Esa muerte carente 
de toda épica habilitó a el joven Fernando a conver-
tirse, tras la abdicación de su madre Berenguela, en 
Fernando III, rey de Castilla que años después here-
daría y uniría al reino de León. Es decir, un evento 
totalmente casual e inesperado generó una nueva 
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realidad, se impuso con la fuerza de lo real. Y, par-
tir de ese momento, se construyó un discurso cro-
nístico que convirtió lo casual en voluntad de Dios. 
Dios quería que Fernando fuese rey, para desgracia 
de Enrique. 

La ficción condiciona nuestras vidas, no son sim-
ples relatos. El vínculo de los seres humanos con el 
espacio se basa en ficciones, creencias, relatos. De 
entre todos los ejemplos que podría traerles a cola-
ción esta tarde para ilustrar el punto, considero que 
puede llegar a ser de interés, por sus consecuencias 
para el ecosistema, la vinculación de los europeos 
con los bosques. Los celtas consideraban a los bos-
ques como lugares sagrados donde vincularse con 
las deidades y, por esa misma razón, no los dañaban. 
Los bosques se extendían por el norte de Europa en 
una tupida trama hasta que los valores con los que 
las personas significaban su entorno cambiaron. Al 
cristianizarse las poblaciones galas y persiguirse al 
paganismo el panorama cambia. El cristianismo ve-
nía con un discurso diferente sobre el bosque. Era 
el símbolo del caos y del desorden, era el lugar del 
paganismo; mientras que, los jardines, ordenados, 
eran el reflejo del Edén.

Entonces, ¿qué tenían que hacer los cristianos? 
Llevar el orden al caos. Y, ¿cómo lo hicieron? Tala-
ron los bosques, pusieron jardines y cultivos. Vol-
vieron productiva la tierra. Rompieron la penum-
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bra del bosque para que ingresara la luz de Dios. De 
ese modo, permitieron que Dios, que era luz, ingre-
sara en los bosques, como lo hacía en las iglesias a 
través de los ventanales góticos. Aquí vemos, consi-
dero que con bastante claridad, como una creencia, 
como la de los celtas, protegió el bosque e hizo que 
el bosque creciera; en tanto que otra, la cristiana, 
provocó que el bosque menguara. Entonces, la fic-
ción que una sociedad acepta implica muchísimo la 
realidad en la cual termina viviendo. 

Sobre esa maraña de elementos el historiados 
viene y traza una línea y a ordenar los hechos para 
explicar. Pero nunca debemos olvidar que esa expli-
cación es contingente, es parcial, es incompleta y 
es rebatible en el tiempo, sincrónica y diacrónica-
mente. Para ir concluyendo, la idea de mundo posi-
ble, así como la idea de ficción, lo que nos tiene que 
habilitar es a pensar que nuestro pasado también 
es tan contingente como nuestro presente. Si pen-
samos en el pasado existen múltiples posibilidades 
y nuestro presente es una casualidad dentro de una 
cantidad de variables que se dieron aleatoriamente 
para que se produjese lo que entendemos como pre-
sente, es decir, la realidad. 

Tener esto en mente relativiza el presente. Para 
los cristianos, tomemos por caso a San Agustín, el 
presente tenía un peso tremendo, era una piedra, 
nadie podía hacer nada contra él, pues se suponía 
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que su existencia era producto de la Divina Provi-
dencia. En un punto más contemporáneo, también 
los estructuralistas pensaron que no podía hacer 
nada para modificar el presente, porque el presen-
te era el único posible en términos estructurales. El 
sujeto estaba sujeto a una estructura que lo excedía 
y producía. 

En contraste, si entendemos al presente como 
producto de una decisión contingente, casual y que 
podría no haber sido tomada, el horizonte de pensa-
miento cambia. Si Enrique I hubiese vivido lo sufi-
ciente para tener un heredero, quizás Castilla y León 
no se hubieran unificado y su avance contra Al-an-
daluz o la empresa ultramarina hacia América ha-
brían sido distintas. Esto no es un juego ficcional ab-
surdo, una pérdida ociosa de tiempo, sino que debe 
servirnos, por un lado, para relativizar y entender 
que nuestro presente no es único e inevitable, o, en 
otros términos, que podemos transformarlo.

Además, estas ideas del pasado también nos tie-
ne que servir para utilizarlas para rehabilitar pro-
yectos e ideas que amplíen nuestras libertades pre-
sentes. Por ejemplo, en muchos discursos políticos 
se plantea al estado nación como la construcción 
esperable e inevitable del desarrollo histórico, en 
base a unas esencias que son capaces de rastrear 
en épocas y pueblos diversos. Pero si somos capa-
ces de romper esta cadena de relatos tan bien es-
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labonados, podremos ver que en el momento en el 
que el Estado nación estaba tratando de imponerse 
existieron otras visiones, visiones más colectivis-
tas, más distributivas del poder en el que frente a 
un rey absoluto era viable oponer un gobierno aris-
tocrático o popular. Esas realidades truncas y pro-
yectos en ciernes nos habla de otras posibilidades 
de distribuir el poder, de organizar la sociedad, que 
no están en el plano de las ilusiones o fantasías, sino 
que existieron en un momento aunque luego fueron 
olvidadas o destruidas convenientemente. 

La historia nos debe servir, en primera instancia, 
para pensar nuestro propio presente, nuestras pro-
pias realidades y ampliar nuestros horizontes de 
pensamiento. Por ello entiendo que el estudio de la 
Edad Media, como el de cualquier periodo histórico, 
debe proveer combustible para nuestro pensamien-
to, brindar ideas con las cuales desmontar la apre-
tada trama de lo real que nos rodea y, en ocasiones, 
oprime. Tiene que servir, al menos es lo que hemos 
propuesto desde nuestro proyecto de investigación, 
como un espejo para mirar nuestra sociedad, para 
poder entender cómo nuestra sociedad se sustenta 
en numerosos presupuestos muy respetables y ló-
gicos en nuestros días, pero que parecerían total e 
inevitablemente absurdos para otro momento his-
tórico. Relativizar ese presente, y poder construir 
un futuro que nosotros podamos pensar al menos 
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distinto, esa es la tarea. Pensar en mundos posibles 
nos libera de la tiranía del presente y amplía los ho-
rizontes del pensamiento. Muchas gracias por su 
atención y espero que alguna de estas ideas que he-
mos compartido con ustedes les hayan invitado a la 
reflexión y al pensamiento.
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